Le Crepuscule de la Rose Rouge

Personnaqges :

MARGARETH d’Anjou duchesse de Lancastre (accusée) 50 ans

EDOUARD Plantagenet Duc d’York (frére ainé de Georges et Richard) 28 ans
GEORGES Plantagenet Duc de Clarence (fréere cadet d’Edouard et Richard) 27 ans
RICHARD Plantagenet Duc de Gloucester (frére benjamin d’Edouard et Georges) 21 ans
ANNE Neville Duchesse de Gloucester (ex belle-fille de Margareth) 21 ans

Henry Stafford Duc de BUCKINGHAM (avocat du clan des York) 21 ans

Monseigneur Jonn MORTON évéque d’Ely (avocat de Margareth) 55 ans

Sir William HASTINGS (ancien compagnon d’armes d’Edouard et Georges) 28 ans
William CATESBY (secrétaire et garde du corps de Richard) 23 ans

Dr Thomas STANLEY (médecin du clan des York) 42 ans

LE JUGE

Résumeé de Pacte |

20 mars 1920. C’est le dernier jour du proces de Margareth Lancastre accusée d’avoir
assassiné le duc Richard d’York et sa fille Erica Plantagenet dans un attentat le soir du 31
décembre 1916 ; d’intelligence avec les séparatistes irlandais lors de 1’insurrection du
printemps 1916, puis en pleine guerre d’indépendance ; ainsi que de tentative de meurtre avec
préméditation sur les trois fils d’York lors d’un autre attentat le 11 novembre 1919. Catesby,
Stanley, Hastings et Richard se sont déja succedé a la barre des témoins, les preuves et pieces
a convictions ont toute été révélées au grand jour. Sa culpabilité ne fait plus I’ombre d’un
doute, elle ne peut plus espérer qu’en la clémence des jurés, et pour cela elle s’appréte a jouer
son dernier atout : appeler au témoignage de Lady Anne Neville, sa belle fille, tout juste

majeure et déja veuve et orpheline par la main de Richard...



ACTE |1

SCENE 6 : Les Trois Fréres d’York

(Dans le couloir du tribunal, les partisans des York discutent entre eux et fument pour tenter
de se détendre et de reprendre contenance. Edouard, Georges et Richard se sont mis a l’écart
pour faire le point sur la situation.)

GEORGES :
Eh bien ! Si elle n’a pas perdu toute crédibilité apres un tel coup d'éclat...
EDOUARD :

Au contraire : cet emportement pourrait bien lui offrir la pitié du jury. Si elle parvient
a se faire passer pour une martyre elle peut encore espérer l'acquittement.

GEORGES: :

Ca m’étonnerait. Les preuves de sa culpabilité sont accablantes. La cour ne se laissera
pas attendrir si facilement.

EDOUARD :

Cela dépendra des prochains témoignages.
GEORGES::

Elle n'obtiendra pas l'acquittement alors que...
RICHARD :

L'acquittement non, mais la clémence peut-étre. Et c'est précisément ce que nous
devons éviter.

EDOUARD :

Je me le demande. (Georges et Richard se tournent vers lui stupéfait.) En nous
accommodant d’un verdict de clémence pour notre pire ennemie, nous affirmerons au grand
jour notre supériorité morale. Alors, oui, pourquoi pas ?

RICHARD :

Parce que la clémence est la porte ouverte a la grace royale. A combien estimes-tu
notre espérance de vie, si elle venait a I’obtenir ?

GEORGES: :

Pitié ? En a-t-elle eu pour notre sceur quand elle I'a livrée aux bas instincts de Clifford
? En a-t-elle eu pour pere ? On parle de la femme qui a tenté de nous anéantir, deux fois...

EDOUARD :



Elle sera reconnue coupable de toute fagcon. Nous avons déja gagné ! Elle est seule au
monde, sans défense, sa fortune, ses biens et ses titres confisqués...

RICHARD :

Ne vends pas la peau de I’ours, Edouard. Pas encore. Nous n‘aurons gagné que lorsque
cette Erinyes se balancera au bout d’une corde. C’est quand il est aux abois que le fauve est le
plus dangereux.

GEORGES :

S’il n’y avait que nous, je serais de ton avis Edouard. Moi aussi je suis fatigué de tous
ces morts. Mais les choses ont changé : nous sommes mariés. (Regardant Richard) Et bientot,
tous trois, péres de famille. Nous avons beaucoup trop a perdre pour prendre un tel risque.

EDOUARD :
Et que suggeres-tu ? Nous ne pouvons pas les empécher d'interroger Anne Neville.
GEORGES :

Elle ne témoignera pas. Richard ? (Richard détourne le regard.) Tu le lui as interdit,
pas vrai ? (Richard fait non de la téte.) Alors tu lui a clairement inculqué le discours a tenir,
au moins ?

RICHARD :

Non. Je n’ai rien fait de tel.
GEORGES::

Tu ne vas pas la laisser parler librement ?!
RICHARD :

Sers-toi de ta cervelle pour une fois ! Si je lui inculque le discours a tenir, comme tu
dis, son intervention n’aura rien de naturelle et se fera démonter picce par piéce a la moindre
hésitation. Si elle refuse de témoigner, cela induira tacitement que j’ai usé sur elle de chantage
ou pire, d’intimidation.

EDOUARD :
Et cela offrirait a Morton une occasion en or de nous discréditer.
GEORGES :

En d'autres termes si elle refuse de témoigner c'est nous qui aurons le mauvais role
mais si elle se présente a la barre nous risquons de la voir prendre le parti de Margareth.

RICHARD :
Anne ne prendra pas le parti de Margareth.
GEORGES: :
Qu'en sais-tu ? C’est la fille de Warwick. Le sang d’un traitre coule dans ses veines.

RICHARD :



A ta place je ferais profil bas sur ce sujet...
EDOUARD :

Richard, Georges ! Ce n’est pas le moment de douter les uns des autres. Il n’est pas dit
que Margareth en appellera a son témoignage...

GEORGES :
Et sur qui d’autre que sa « belle fille » peut elle se reposer a présent ?
EDOUARD :

Richard, en toute franchise, aprés ce qu’il s’est passé a Tewkesbury Hall, peux-tu
répondre du dévouement d’Anne a ton égard ?

RICHARD (aprés un instant d’hésitation) :

S'il est vrai que ses sentiments pour moi ont beaucoup changé, sa haine pour
Margareth n’a fait que s’affermir. Elle espére autant que nous la voir condamner.

GEORGES: :

C’est ce qu’elle t’a dit ?
RICHARD :

C’est ce que je sais.
EDOUARD :

Ce que tu crois savoir...
RICHARD :

T’ai-je déja donné une seule bonne raison de te défier de mon jugement ? Lorsque je
me suis arrangé pour que 1’on retrouve cette lettre chez Clifford ? Lorsque je t’ai mis en garde
contre les discordes qu’engendrerait ton favoritisme a 1’égard de Rivers ? (montrant Georges
du doigt) Lorsque je suis allé résonner cette téte mule en plein territoire ennemi ? Lorsque j’ai
organis¢ avec Hastings notre défense dans I’embuscade de Tewkesbury Hall ? Lorsque j’ai
fait en sorte qu’Henry ne puisse plus jamais servir d’étendard a qui que ce soit ?

GEORGES (A Edouard) :

Il est vrai que si tu avais ecouté Richard deés le début, nous aurions évité bien des
complications. (A Richard) Mais cette fois c’est différent...

RICHARD :
Pourquoi ce serait différent ?
GEORGES: :

Parce que tu es fou amoureux d’elle depuis la nursery. (La cloche annonc¢ant la reprise
de 'audience se fait entendre.)

EDOUARD :

Il est trop tard pour faire marche arriére. (A Richard) Tu lui fais confiance ?



RICHARD :
Je lui confierais ma vie.
GEORGES (soupirant) :

Alors souhaitons que tu ne sois pas aveuglé par tes sentiments, parce que tu lui as
aussi confié les notres.

(Edouard et Georges retournent dans la salle du procés laissant Richard a ses réflexions. Il
apercoit la jeune fille debout au milieu du couloir qui le contemple.)

RICHARD (se levant pour la rejoindre et lui offrir ['appui de son bras) :
Anne.
ANNE :
Crois-tu vraiment qu’elle en appellera a mon témoignage ?
RICHARD (avec précautions) :
Si elle ne le fait pas, c’est qu’elle est beaucoup mieux informée qu’il n’y parait.
ANNE :
Elle sait que je ne I’aime pas.
RICHARD :

Mais de ton témoignage peut dépendre la clémence des jurés. Pour éviter la potence
elle n’a plus d’autre choix que de parier sur ta haine a mon égard.

ANNE :
Tout comme toi tu parie sur ma haine a son endroit.
RICHARD :

Si tu veux venger ton pére, elle pendue, il ne te restera plus que moi a abattre. Tu
trembles ? Est-ce que tout va bien ?

ANNE :

Ce n’est rien. Aprés toutes ceS années, je ne pensais pas que la douleur de ces
évenements €tait encore si vivace. Que 1’évocation du supplice d’Erica me mettrait dans une
telle fureur.

RICHARD (s’interrompant pour lui faire face) :

Anne. Si tu ne t’en sens pas la force...
ANNE :

Non. C’est trés bien ainsi. Richard, peux-tu me promettre que tu n’interviendras pas ?
RICHARD (avec réticence) :

Si tu te présentes a la barre. ..

ANNE :



... aucun des deux partis ne me ménagera. Je sais, j’ai vu. Et je te demande de ne pas
intervenir. Ai-je ta parole ?

RICHARD (la devisageant un instant) :

Entendu. Tu as ma parole. (Il la reconduit & sa place. Tous se réinstallent.)

SCENE 7 : Témoignage de Lady Anne

LE JUGE :

Lady Margareth, au vu des preuves accablantes et des témoignages entendus jusqu’a
présent, votre culpabilité semble établie. Dans votre intérét, avez-vous des éléments nouveaux
ou des témoins susceptibles d’intervenir en votre faveur ? (Margareth et Morton échangent un
regard.)

MORTON :

Oui votre honneur. Il y a quelqu’un que nous souhaiterions faire intervenir. J’appelle a
la barre Lady Anne Neville, veuve d’Eddy de Lancastre.

BUCKINGHAM :

Un instant, Monseigneur ! Vous voulez dire, Lady Anne Neville, épouse de Richard de
Gloucester ? (Des murmures choqués et interloqués résonnent dans [’assistance.)

MORTON (vivement choqué, dédaigneux) :

« Son épouse » ? Encore un mariage secret ! Jamais deux sans trois. Il semble que rien
ne puisse se faire franchement au grand jour sous le soleil d’York. (Quelques ricanements
résonnent dans [’assistance.)

BUCKINGHAM :

Des mariages que vous n’avez pas rechigné a célébrer, monseigneur Morton, pour
deux d’entre eux au moins.

MARGARETH :

Particulierement commode celui la ! (& Richard) Pour anéantir ma défense, il t’aura
suffit de lui passer la bague au doigt comme on passe une museliére a un chien.

RICHARD :

Nullement ! La duchesse de Gloucester est libre de témoigner, si elle le souhaite. Je ne
saurais me faire le gedlier de sa conscience. (Anne se léve, Catesby lui donne le bras pour la
soutenir, tandis que Buckingham lui avance un siege.)

MORTON (bas a Margareth, quelque peu désemparé) :

La manceuvre est habile. Richard vient de laisser entendre ouvertement qu’il n’a rien a
craindre de ce qu’elle pourrait dire.



MARGARETH (bas a Morton) :

Tachons de prouver, au contraire, qu’elle est muselée par la terreur et n’osera pas le
désavouer publiquement. (Haut et fort) Voyons donc le fin mot de cette mascarade. Je suis
impatiente d’apprendre par quelle perfidie ce diable boiteux a su contraindre ma belle-fille &
cette union indécente.

ANNE :

La perfidie et la contrainte ne sont pas le fait de mon mari, madame. Je n’ai jamais eu
qu’un seul époux légitime au regard de Dieu...

MARGARETH :
Mon fils : Eddy Plantagenet.
ANNE :

Richard Plantagenet ! Duc de Gloucester. (La stupéfaction est générale, un brouhaha
de voix choquees se fait entendre. Morton et Margareth demeurent interloques.)

LE JUGE :

Silence ! Silence ou je fais évacuer la salle ! Lady Anne vous étes bien la veuve
d’Eddy Plantagenet de la maison Lancastre ?

ANNE :
Par la contrainte, oui.
BUCKINGHAM :

« Contrainte », que voila un mot intéressant ! Lady Anne, étes-vous en train de dire
que votre premier mariage avec feu Eddy Lancastre a été contracté contre votre gré et que
votre consentement vous a été extorqué de force ?

ANNE :

Oui. (Des murmures indignés et scandalisés fusent dans [’assistance).
BUCKINGHAM

Vous parlez de légitimité, existait-il déja une entente entre Richard et vous-méme ?
ANNE :

Nous étions fiancés.
BUCKINGHAM

Quoi de plus naturel pour deux jeunes gens du méme monde ayant grandi ensemble ?
Dr’ailleurs, vous étiez trés proche de lady Erica.

ANNE (trés émue) :

Elle était mon amie d’enfance. Nous n’avions aucun secret 1’une pour I’autre. En 1915
nous nous sommes engagées ensemble comme infirmieres auprés du Charing Cross Hospital.
Elle avait un courage et un sens du devoir que je lui enviais parfois. Au milieu de toutes ses
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vies détruites, mutilées, perdues, elle savait rester digne et bienveillante dans les soins qu’elle
leur apportait. Et un matin, j’ai appris que cette amie était morte. Violée, assassinée sur
I’ordre d’une femme, en représailles pour les actes d’un pére dont elle n’avait aucune idée.

BUCKINGHAM :

Votre pére, était le plus fideéle partisan du duc d’York. Comment se fait-il que vous
ayez été contrainte d’épouser le fils de son pire ennemi ?

ANNE :
Je I’ignore...
MARGARETH :
Menteuse !
ANNE :

C’est la vérité. Mon pére m’a toujours tenu a I’écart de ses affaires qu’elles soient
politiques ou privées. Apres la mort du duc d’York, il a aidé son fils ainé, lord Edouard, a
prendre sa suite. Je sais qu’il y a eu une grande querelle, a propos de son mariage. De ce jour,
il a commencé a prendre ses distances, jusqu’a cette soirée ou je 1’ai surpris en conversation
avec le duc de Lancastre. On ne m’a pas laissé le temps d’écouter mais j’ai compris qu’il était
question d’offrir 1’asile a son épouse en attendant qu’elle soit disculpée de ses crimes. Et un
soir de septembre I’année derni¢re, nous avons recu le duc Henry, sa femme et leur fils a
diner. Ce soir la Margareth a exigé que j’épouse Eddy afin de garantir le dévouement de mon
pére a leur cause.

BUCKINGHAM :
Quelle cause ?
ANNE :

Je I’ignore. Je n’entendais que des bribes de conversation. J’ai compris qu’ils
préparaient une embuscade afin d’assassiner les trois fils d’York...

BUCKINGHAM :
Qu’avez-vous entendu, précisément ?
ANNE :
IIs parlaient de Tewkesbury Hall. Eddy se proposait de piéger la voiture de Richard.
MORTON :
Si c’est la vérité, pourquoi ne pas en avoir informé la police ?
ANNE :

Méme si je le savais victime d’un odieux chantage je ne pouvais prendre le risque de
causer du tort a mon propre pére...

MORTON :



Quel chantage ? (avec dérision) Qu’avez-vous cru comprendre cette fois ?
ANNE (montrant Margareth du doigt) :

Qu’il était pieds et poings liés par cette femme. Je connaissais mon pere mieux que
quiconque, jamais je n’avais vu cette expression sur son visage, lorsqu’il a accordé ma main a
son fils. Il avait peur. Et moi, je ne pouvais tolérer d’étre I’objet de ce chantage.

BUCKINGHAM :

Qu’avez-vous fait alors ?
ANNE :

Je me suis enfuie. J’ai couru trouver Richard et je lui ai tout dit.
MARGARETH (avec rage) :

Messaline ! C’étais toi sa complice depuis le début. Tu nous as vendu a ton amant !
Salle petite garce !

MORTON (bas a Margareth) :
Lady Margareth, je vous en prie...
MARGARETH :

C’est a cause de toi que mon fils a été tué ! Ta faute si ton pere a succombé ! C’est toi
la seule responsable ! Par le bras de ton maquereau c’est toi qui les as tués ! ...

MORTON :
Lady Margareth...
MARGARETH (hurlant a I’adresse de Richard et Anne) .
... Rendez-moi mon fils assassins ! Rendez-moi mon fils !
MORTON (Maitrisant Margareth pour tenter de la calmer) :
Lady Margareth ! Pour I’amour du ciel reprenez-vous.
MARGARETH (tentant de se calmer, réprimant ses larmes) :

Pourquoi n’es tu pas restée avec lui ? Apres une telle trahison, pourquoi étre rentrée
chez ton pere ?

ANNE :

Il était ma seule famille, je ne pouvais I’abandonner seul entre vos griffes.
MORTON :

Et vous avez épousé Eddy Lancastre...
ANNE :

Contre mon gré !

MORTON (perdant patience) :



Alors pourquoi ?!
ANNE (criant les larmes aux yeux) :

Parce que j’étais terrorisée a 1’idée de finir comme Erica ! (Des murmures ulcérés
résonnent dans les tribunes contre Margareth et la maison Lancastre.)

MORTON (interdit montrant Richard du doigt) :
Et cela ne vous terrorisait pas de vous précipiter dans les bras de cet assassin ?
ANNE :
Je n’avais plus que lui !...
MORTON (désignant Richard du doigt) :
Cet homme a tué votre pére ! Vous le saviez ...
ANNE :
J’étais sans défense...
MORTON (avec un profond dégout) :

...Et malgré ¢a, vous avez accepté de I’épouser 1?
ANNE (se levant furieuse) :

Oui ! Vers qui d’autre pouvais-je me tourner ? Mes ennemis arrétés, mon pere mort.
J’étais seule au monde. Perdue. Vouée au déshonneur et a la déchéance pour leurs crimes. Et
malgre cette odieuse trahison, Richard avait encore assez de tendresse pour moi pour m’offrir,
a travers lui, tout ce qu’il m’avait pris a Tewkesbury Hall : ’amour d’un mari et la protection
d’un pére. (A Margareth) Ma famille, ma liberté, mon avenir, tout ce que vous m’avez arraché
pour satisfaire votre vengeance, c’est le meurtrier de mon pére qui me les a rendus.

MARGARETH :

C’est donc ainsi qu’il est arrivé a ses fins. Pour un peu, je te plaindrais. Tu as signé ton
arrét de mort en méme temps que le contrat de mariage. Pauvre sotte ignorante. Tu n’as
toujours pas compris que ce monstre d’ambition n’en veut qu’a ta fortune. Entre ton héritage
et les biens de mon fils, en I’épousant, c’est tout le nord de 1’Angleterre que tu as livré a ce
vautour ! Mais tu t’en repentiras. S’il ne te brise pas la nuque de ses propres mains, il saura te
convaincre de le faire toi-méme, comme il a su te convaincre de sceller cette union
répugnante. Sous ses airs de chevalier blanc, il est diaboliquement doué pour assister le destin.

ANNE :

Etait-ce le sort que Vous me réserviez, Margareth ? Apres vous avoir livré le comté de
Warwick, la fortune des Neville et un ou deux héritiers de haute lignée pour votre fils, étais-je
sensée achever ma carriére d’épouse le crane fendu au pied d’un escalier ? Ou détruite par
I’opium et 1’alcool comme votre mari ? VVous prétez aux innocents les difformités de votre
propre perversion criminelle. Richard, comme ses fréres, n’est coupable que de vous avoir
résisté. Et si cela a entrainé¢ la mort, aucun d’entre nous, n’a jamais rien prémédité pour
exciter votre hargne. Je connais ma fortune, mais, je sais aussi ce qu’elle serait devenue, et ou
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je serais aujourd’hui, sans lui. Je connais les meurtrissures de son ame, vous avez arme son
bras pour m’infliger les mémes. Malgré toute ma rancceur a son égard, je sais encore
reconnaitre en lui, une autre victime de votre haine. Je connais la valeur de sa parole parce
que je I’ai vu devenir un homme.

BUCKINGHAM (la prenant précautionneusement par la main) :
Merci, Lady Anne. Je pense que cela suffira.
MARGARETH (applaudissant avec ironie) :

Mes félicitation ma chére. Tu n’aurais pas ton pareil sur les planches d’un théatre. Le
marionnettiste, lui-méme, en est pantois. Le mariage s’étant fait a la sauvette, 1’apprentissage
du texte devait 1’étre aussi. Sans doute ne s’attendait-il pas a une récitation si « loyale » de
cette belle plaidoirie. Etait-ce du Plantagenet ou du Buckingham ?

ANNE :

Oh non, madame ! Je ne suis pas de celle a qui ’on dicte leur conduite. Et leurs
paroles, encore moins.

MARGARETH :

Non ? Cela ne te dégoute donc pas : ses mains poisseuses du sang de ton propre pére
caressant ta peau dans la moiteur du lit conjugal ? Non ? Cela t’excite peut-étre ?

LE JUGE :

Il suffit ! Lady Margareth, vos propos infamants ne sont pas de mise dans ce tribunal.
Si vous n’avez pas d’autres témoins a appeler, les jurés vont pouvoir délibérer. Messieurs je
vous rappelle qu’au vu des chefs d’inculpation, la peine encourue par 1’accusée, si elle était
reconnue coupable, est la mort. Je vous recommande donc, réflexion et circonspection afin de
rendre un verdict juste et équitable. La séance est levée le temps des délibérations.

(Le juge abat son marteau sur sa table. La piéce se vide, seule reste Anne, visiblement
choquée. Richard s approche doucement et lui tend un mouchoir.)

RICHARD (contenant sa rage) :
Un mot de ta part et je lui renfonce ses injures dans la gorge.
ANNE :

Peu importe ses injures. Elle n’a pas enti¢rement tort. Si je ne t’avais pas prévenu de
I’attaque, mon peére serait probablement toujours en Vvie.

RICHARD :

Ce n’est pas vrai. Si tu ne m’avais pas prévenu, cela aurait pu étre bien pire encore.
Ton avertissement ne pouvait pas tous nous sauver. Toi, tu n’y es pour rien. C’est moi qui ai
poignardé Eddy, moi qui ai tiré sur ton pere. Moi et personne d’autre. La faute est mienne.

ANNE :

Si je ne I’avais pas trahi...
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RICHARD :

Ils auraient bénéfici¢ de 1’effet de surprise, c’est tout. Le risque de prendre une balle
n’en était pas moins grand et il le savait trés bien.

ANNE (pour elle-méme) :
Mais peut-étre I’aurait-il prise d’une autre main.
RICHARD (s agenouillant troublé pour se mettre a sa hauteur et avancant sa main vers elle):
Anne...
ANNE (retirant sa main, brusquement) :
Je ne te pardonnerai jamais...
RICHARD (retirant sa main) :
Jamais, je ne te ferai I’injure de 1’espérer.
ANNE (Se penchant vers lui pour s’assurer que personne ne les entende)

...Mais, «Elle», je la hais. (Posant une main sur [’épaule de son mari pour
rapprocher leur visage au plus preés.) Je veux la voir morte, Richard.

RICHARD (caressant le visage d’Anne) :

Tu la verras, mon amour. Tu la verras.

SCENE 8 : Le Dernier Repas

(Une petite sonnette retentit dans le couloir. Tout le monde retourne & sa place au sein du
tribunal. Richard offre [’appui de son bras a son épouse pour la soutenir jusqu’a leur banc.
Le président du jury tend au juge un document.)

LE JUGE (lisant le document) :

« Apres délibération, nous, membres du jury déclarons unanimement, I’accusée : Pour
les attentats criminels du 31 décembre 1916, et du 11 novembre 1919, coupable. Pour haute
trahison en temps de guerre, coupable. Pour meurtre avec préméditation d’un ministre du
cabinet, coupable. Pour meurtre avec préméditation sur mineure, coupable. Pour tentative de
meurtre sur mineurs, coupable. Pour tentative de meurtre, coupable. Et enfin, pour chantage et
malversations, coupable. » (Il replie le document.) Lady Margareth, duchesse de Lancastre,
ayant été reconnue coupable de I’ensemble des chefs d’accusation portés contre vous, sans
exception, la sentence est la mort. Je vous condamne donc a étre pendue par le cou jusqu’a ce
que mort s’en suive. L’exécution aura lieu demain a sept heures du matin. (Abattant son
marteau sur la table.) Affaire classée.
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(Le juge et les jurés sortent. Margareth attire son avocat a elle et lui murmure quelque mots
avant de se lever et de suivre les policiers qui la raccompagnent vers sa cellule. L’évéque
d’Eli s’approche des freres d’York et de leurs amis.)

MORTON :

Lord Richard de Gloucester, Lady Margareth m’envoie prier votre Grace a diner.
RICHARD (confondu de perplexité) :

Pardon ?!
MORTON :

Lady Margareth souhaiterait partager son dernier repas avec vous, en téte a téte. Elle
espere, que le gentleman que vous étes, ne refusera pas de se plier aux derniéres volontés
d’une femme promise a I’échafaud.

(Un léger froid se propage dans le camp des York, Anne resserre son étreinte sur le bras de
Richard et des regards incrédules et inquiets s ’échangent entre les hommes.)

RICHARD (A Morton faussement désinvolte) :
Allez devant monseigneur, je vous suis.
ANNE :
Richard...
RICHARD (caressant le visage de son épouse) :

Ne m’attends pas pour te mettre au lit. La journée a ét¢ harassante, il faut te reposer. Je
viendrai vous embrasser dés mon retour.

(Richard dépose un baiser sur le front d’Anne avant de suivre I’évéque. Le clan des York sort,
escortant Anne comme s’il s’agissait des bijoux de la couronne. Morton conduit Richard
jusqu’a la cellule de Margareth, ou une grande table a été dressée pour deux couverts
séparés par une carafe de vin. Les assiettes sont couvertes d 'une cloche.)

MARGARETH (lui présentant un siége) :

Soyez le bienvenu votre grace. J’espere que le manque de confort ne vous
incommodera pas. (Prenant place autour de la table) Voulez-vous dire le bénédicité ?

RICHARD (avec un geste sous-entendant qu’il lui laisse cet honneur) -
C’est votre dernier repas.
MARGARETH :

Seigneur, bénissez ce repas, qu’il me donne la force de marcher au supplice la téte
haute et de ne pas succomber aux larmes de la peur qui raviraient mes bourreaux. Qu’il
renforce ma foi en ta clémence et ton amour eternel. Et qu’il donne a mon ennemi le ceeur de
contempler 1’odieux résultat de ses forfaits, comme un homme.

RICHARD (s’impatientant) -
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Amen.

(Un temps Margareth mange. Richard, les jambes croisées, le dos calé contre le dossier de sa
chaise la regarde faire en silence. Il finit par soulever la cloche, et découvre une copieuse
part de poulet au curry noyé dans une sauce jaune fluo. Il rabat la cloche avec un sourire.)

MARGARETH :

Vous ne mangez pas ?
RICHARD (sortant son paquet de cigarettes) :

Je n’ai pas faim.
MARGARETH :

Quel dommage. Ce poulet au curry est délicieux.
RICHARD :

Le cuisinier se sera surpassé pour vos ultimes agapes.
MARGARETH :

Et vous ne me ferez méme pas I’honneur d’y gotter ?
RICHARD (avec un signe négatif de la téte) :

I1 faudra vous contenter de I’honneur de ma présence.
MARGARETH :

Oh ! Quel cceur magnanime. Est-ce a votre victoire enfin assurée ou a ma condition de
faible femme que je te dois cette grande faveur ?

RICHARD (allumant sa cigarette) :

Remerciez le ciel d’en étre une, c’est la seule raison pour laquelle Edouard a eu pitié
de vous. C’est lui qui tenait a ce qu’on vous remette a la justice.

MARGARETH :

Plutdt qu’a toi. Pour chacun des chefs d’accusation tu aurais su trouver un chatiment
plus approprié. Comme tu 1’as fait pour mon cher Clifford. Comment as-tu obtenu cette
lettre ? Il ne 1’aurait jamais écrite de son plein gré. Ni méme sobre. Tu la lui as dictée quand il
était sous 1’emprise de 1’alcool ? Ou sous la menace d’un révolver peut-étre ? Que lui as-tu
fait ?

RICHARD :

Rien qu’il n’ait pas amplement mérité.
MARGARETH :

Tu I’as bralé vif.
RICHARD :

Imbibé comme il devait 1’étre, il n’aura pas souffert trés longtemps.
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MARGARETH :

C’est toi ! Toi, qui I’as rendu fou ! Il me disait qu’il voyait son fantdme. Partout. Et,
moi, aveugle que j’étais, je ne I’ai pas cru. Mais c’était bien toi qui favorisais ces apparitions
spectrales, encore et encore. Jusqu’a ce que le réel se confonde avec ses délires éthyliques.

RICHARD :

Qu’y puis-je, moi, s’il retrouvait sur mon visage les traits de ma sceur jumelle ?
MARGARETH :

Tu ne t’es pas contenté de le tuer, tu 1’as détruit.
RICHARD :

C’est sa propre culpabilité qui 1’a détruit ! C’était un lache. Il faut du sang froid pour
étre un assassin.

MARGARETH :

Tu en sais quelque chose. Dis-moi Richard, avais-tu toujours les veines aussi froides le
soir ou tu as égorgé mon mari ? Lorsque, de sa téte, a demi arrachée, tu as senti couler son
sang rouge et chaud sur tes mains ? Quand tu I’as contemplé se répandre jusqu’a la derniére
goutte ? Je gagerais que non. Que tu bouillonnais de rage pour t’étre si monstrueusement
vengé sur lui de ce que la justice t’interdisait de me faire subir a moi.

RICHARD :

Supposons, que je les ai tués. J’aurais fait en sorte que leurs cadavres soient retrouvés
calciné sous un tas de cendres. Les flammes auraient consumé toute trace d’une tierce
présence et la police aurait conclu a de regrettables accidents.

MARGARETH (comprenant gu 'elle a vu juste depuis le début) :

C’était ma tactique a Wakefield Park, on aurait mis la charogne sur le compte d’un
bombardement ennemi. C’est donc comme ¢a que tu t’es débarrassé de leurs cadavres mutilés.

RICHARD :

Il m’en aura fallu de la patience, de I’humilité, de la ruse et du sang froid pour vous
abattre, vous, Clifford, votre épave de mari et votre imbécile de fils. L’un apres 1’autre.

MARGARETH :
Et tu oses me I’avouer sans détour ? Il y aura du monde & ma pendaison.
RICHARD :

Vous surcotez la pietre valeur de votre parole, Margareth. Aujourd’hui, chacun sait ce
que vous étes : une prostituée, perfide, homicide, et infanticide.

MARGARETH :

Et toi tu n’es qu’un enfant qui sous-estime encore la puissance d’un simple doute. (Se
servant un verre de vin et lui présentant la carafe.) Un peu de Malvoisie ?
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RICHARD (couvrant son verre de sa main) :
Merci. Je préfere garder les idées claires.
MARGARETH (reposant la carafe avec un sourire triste) :

Tant pis pour toi. Je léve mon verre a tes épousailles. A la santé du couple le plus
fourbe d’Angleterre. (Elle boit) Je n’en reviens toujours pas de m’étre faite doubler si
aisément par deux gamins. Moi, qui ai du maitriser tous les rouages de la duplicité pour gravir
une a une chaque marche de I’échelle sociale depuis la fange du pavé jusqu’au lit nuptial d’un
duc. Moi qui me suis sortie du ruisseau, armée de mon seul corps, pour lui échanger son
batard contre une alliance et devenir aux yeux du monde « Lady Margareth ». La seule idée,
de retrouver un jour la moiteur de ces mansardes miteuses, meurtrie d’hématome sous le corps
nauséabond d’un ivrogne pour quelques malheureux penny, me réveille en sueur chaque nuit.
Mais ¢a, tu ne peux pas comprendre. Tu ignores tout des coups et du meépris.

RICHARD :

Vous croyez ? Moi le nabot, chétif, «aux faux airs de filles », «trop fréle pour le
combats » qui toute la guerre s’est vu offrir plume blanche sur plume blanche... vous croyez
vraiment que, moi, j’ignore tout du mépris ? Savez-vous que le lynchage des plus faibles se
pratique couramment a Eton ? Oh pas au grand jour, non! Mais votre précieux fils s’y
entendait fort bien. Mes c0tes se souviennent encore de ses coups. Je ne connais pas votre
enfer, mais toutes les nuits, je suis réveillé en sueur par I’image de votre mouchoir taché du
sang de ma sceur et les hurlements d’agonie de mon pére. Je revois les yeux rouges et les
machoires écumantes de vos chiens a mes trousses. Cela fait quatre ans que vous étes 1’objet
de tous mes cauchemars.

MARGARETH :
Ils me survivront.
RICHARD :
Peut étre. Mais vous morte, ils ne seront plus que cela, de mauvais réves. (Un temps)
MARGARETH :
Comme tu lui ressembles.
RICHARD :
Aqui?
MARGARETH :

Ton pére. L’intelligence, la loyauté, I’ambition et jusqu’a ce regard glacial. Tout en toi
me le rappelle. Jamais je n’avais connu un homme sincére, fidele a sa parole et a ses
principes. La d’ou je viens, ¢a n’existe pas, un homme honnéte.

RICHARD :
Alors... Vous aviez peur de lui.

MARGARETH :
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Pourquoi me serais-je acharné a I’anéantir autrement ? Lui et toute sa descendance. Il
me terrifiait autant que je ’admirais. Je ne pouvais concevoir 1’idée qu’il n’envisage pas de
nous trahir. Je devais y mettre bon ordre et supprimer tout risque de repreésailles. Lorsque tu
m’as échappé cette nuit 12 a Wakefield Parc j’avais déja perdu. Je 1’ai compris si tard.
Warwick m’avais pourtant mis en garde : « Richard est 1’atout maitre de son camp. Il a le
sang chaud mais la téte froide. Malgré son jeune age c’est lui le véritable stratege des York. »
Je ne I’ai pas cru. Qu’aurais-je du craindre d’un gamin ? Un nabot estropié ?

RICHARD :
C’est que j’ai en moi quelque chose qui porte malheur a ceux qui me négligent.
MARGARETH (partant d 'un grand rire nerveux) :

Et dire que tout ce temps je croyais me battre contre Edouard. (Gagnée
progressivement par le fou-rire) J’aurais du t’étriper de mes propres mains quand j’en ai eu
I’occasion.

RICHARD (gagné par le rire a son tour) :

Le plus drdle dans tout ¢a, c’est que, si vous ’aviez fait, vous n’auriez pas eu a Vous
soucier de mes fréres. Sans moi, ces deux pantins bouffis d’orgueil, se seraient entretués tout
seuls.

MARGARETH :

Oh oui ! Quelle ironie ! (le fou rire se calme) Entre nous Richard, comment as tu fait
pour réconcilier Edouard et Georges ?

RICHARD (offrant une cigarette a Margareth) :

Ca, ¢’était un coup de maitre. Je le reconnais. J’ai commencé par insinuer un sentiment
de défaite chez Edouard en lui rappelant que son devoir de frére ainé n’était pas seulement de
subvenir & la famille et de gérer ses affaires, mais aussi de veiller a ce qu’elle demeure unie. Il
m’a donné carte blanche pour convaincre Georges de nous revenir. Alors j’ai récupéré un
bijou, qui appartenait a notre pere, et j’ai attendu. Le jour de la signature de I’armistice je suis
allé le trouver. Je savais qu’en évoquant avec lui, ses souvenirs du front au coté d’Edouard, la
mémoire de pere et de notre enfance heureuse je réveillerais ses sentiments fraternels. Ensuite,
je I’ai laissé noyer sa culpabilité et sa solitude jusqu’a ce que son isolement et le mépris de ses
nouveaux amis, lui apparaissent évidents. Bien entendu, je lui en avais touché deux mots tant
qu’il était sobre. Et puis, en téte a téte avec sa conscience, les liens du sang ont fait le reste.

MARGARETH (applaudissant son interlocuteur) :

Magnifique ! Tu as été jusqu’a instrumentaliser 1’alcoolisme de ton frére et la mémoire
de ton propre pére pour ressouder votre fratrie. C’est d’un pragmatisme monstrueux.
(Reportant son attention sur le diner) Tu devrais manger tant que c’est chaud.

RICHARD :
Non merci.

MARGARETH :
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Tu as tort si la faim te prend pendant mon exécution cela risque de te gacher le
spectacle.

RICHARD :

Je déjeunerais deux fois.
MARGARETH (riant) :

Ne sois pas ridicule, je mange bien, moi.
RICHARD :

Oui et dans six heures vous serez pendue. Moi, pas.
MARGARETH :

Je serais mal avisée de t’empoisonner Richard.
RICHARD :

Vraiment ?
MARGARETH :

Oui vraiment. Qu’aurais-je & y gagner ?
RICHARD :

La satisfaction de m’entrainer avec vous dans la tombe.
MARGARETH :

Et ainsi achever de vous donner raison devant toute 1’ Angleterre ? Jamais ! A ta place,
ce n’est pas le contenu, de mon assiette, qui m’inquicterait.

RICHARD (regardant [’assiette de Margareth avec l’excitation d’un joueur) :
C’est bien pensé. Seulement on m’a fouillé a mon arrivée.
MARGARETH :
Et on t’a laissé ta canne ?
RICHARD :
Vous priveriez un faible infirme de son unique soutien ?
MARGARETH :
La lame en est-elle toujours aussi aiguisee.
RICHARD :

Ma fois... Ni la gorge de votre mari ni le ventre de votre fils n’en ont émoussé le
tranchant... (Margareth bondit sur Richard son couteau a bout rond dans le point. Il lui saisit
le poignet et la gorge la plaquant le dos contre la table.) Vous avez perdu, Margareth.
Acceptez-le ! Et laissez nous en paix.

MARGARETH :
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Non. Pas encore. Pas tant que cette petite trainée d’Anne Neville portera en elle le
dernier fruit des Lancastre.

RICHARD :

Alors votre fils ne vous 1’a pas dit ? Cela aurait sans doute blessé son orgueil de méle
alpha que d’avouer a sa mere qu’il s’était fait supplanter dans son propre lit conjugal par son
fréle rival aux faux airs de fille.

MARGARETH (désemparée) :

Tu es immonde ! Scélérat ! Tu t’es servie d’elle, depuis le début ! Elle avait confiance
en toi, et toi, tu I’as déshonorée.

RICHARD :

Non. C’est elle qui est venue me trouver. Vous lui avez volé sa famille, tout ses
espoirs de bonheur, son avenir, et jusqu’a sa liberté. Alors elle m’a demandé d’enfouir dans sa
matrice les graines de notre vengeance commune. Et c’est ce que j’ai fait. (Lui chuchotant a
[’oreille) Ta fin de race s’éteindra avec toi demain matin, Margareth. Désespére et meurs ! (Il
[’a ldche, elle se laisse glisser au sol.)

MARGARETH :

Je te verrai mort, démon. Du sommet du ciel ou tu n’iras jamais, je te verrai mort !
RICHARD (dans un séduisant sourire) :

C’est une joie qui sera d’abord mienne. Adieu Madame.

(Richard et Margareth échangent une salutation de la téte avec un sourire. Richard cogne les
barreaux avec sa canne pour que le geodlier lui ouvre. Il sort laissant Margareth seule.)

SCENE FINALE : 1.’Hiver de Nos Tourments

(Le soleil se leve a peine, dans la cour du tribunal, une potence a été dressée par le bourreau.
Au pied de [’estrade se tiennent, a distance respectueuse les spectateurs venuS assister a
[’exécution. Au premier rang Georges, Edouard et Richard se tiennent debout. Un siege a été
aménagé non loin de lui pour Lady Anne, sur l’épaule de laquelle, il laisse reposer sa main
dans une attitude protectrice. Derriére le couple Buckingham et Catesby se tiennent eux aussi
debout aux cétés de Stanley et Hastings. Précédée de Morton, Margareth s’avance Vers
[’estrade. Elle s arréte pour leur faire face.)

MARGARETH :

Les fauves sont donc tous venus se repaitre du sang du martyr. C’est bien. Profitez de
votre triomphe, gamins, il sera de courte durée car tout ce qui croit dans le sang, s’effondrera
dans le sang. Ne leve pas les yeux au ciel quand je te parle Edouard Plantagenet, pauvre duc
d’York en peinture. Tu n’as ni la prestance, ni la cervelle de ton pére. Tu as déja poussé ton
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propre frére a la trahison, et on y prend gout trés vite, n’est-ce pas Georges de Clarence. Tu
n’as aucun contréle sur les faits et gestes de ton benjamin et ton épouse est une sangsue. Oui,
il ne se passera pas dix ans avant que G n’amorce ta chute dans un bain de sang.

BUCKINGHAM :
Faudra-t-il transformer cette potence en blcher ?
MARGARETH :

Buckingham, tu auras beau faire, tu ne seras jamais que I’ombre de Richard. Dans tes
veines coulent d’avantage de jalousie et d’orgueil que de sang. Je me demande lequel de vous
deux trahira I’autre le premier.

HASTINGS :
Seul les hypocrites et les fourbes redoutent la loyauté dans le camp adverse.
MARGARETH :

Hastings. Tu me ferais presque pitié. Sais-tu que lorsque les lords chassent le sanglier
c’est toujours le chien qu’ils envoient en premiére ligne se faire éventrer par les défenses de la
béte ?

RICHARD (au bourreau qui conduit Margareth a I’échafaud) :
Mais faites la taire !
MARGARETH :

Pour que je vous épargne toi et ta putain ? Toi, le diable boiteux, dont la naissance
sacriléege fut annoncée par les corbeaux de tempéte, toi qui vint au monde les pieds devant et
la bouche armée de dents comme une béte assoiffée de sang. Un jour viendra ou tes proches
eux méme en viendront a maudire le jour de ta naissance, alors, tu créveras, seul, vautré dans
la marre de ton propre sang. Oui ! Dieu m’est témoin, Richard, que ton ame et ton corps,
tordus tous deux, souffriront mille morts avant que tu ne perdes la vie ! Ainsi expieras-tu tes
crimes de ton vivant avant que de connaitre a jamais les tourments de 1’enfer ! (se tournant
vers Anne) Quant a toi, dont le plus cher désir était de partager son destin, puisses tu, enfin,
étre exaucée. (Le bourreau lui passe la corde autour du coup. Instinctivement, Anne se blotti
contre Richard qui resserre son étreinte.) Le diable soit de la maison d’York ! Qu’il vous
emporte, tous ! Georges le parjure, Edouard le joli cceur, Hastings le roquet, Buckingham le
traitre a son sang, et toi, Richard, le sanglier sanguinaire, il ne s’écoulera pas dix ans avant
que, tous, vous ne soyez appelés a répondre de vos crimes devant votre créateur !

(Un silence pesant retombe. Le bourreau tire un levier, la trappe sous les pieds de Margareth
se dérobe et le corps chute brutalement arrété part la corde. Richard se penche a [’oreille de
Buckingham fout en regardant les convulsions du corps dont la vie s échappe.)

RICHARD :

Décidément tout fout le camp dans ce royaume. Il fut un temps ou 1’on coupait la
langue des condamnés a mort avant de les pendre.

BUCKINGHAM :

20



Tu ne crois quand-méme pas aux imprécations de cette mégere hystérique ?

RICHARD :

Non. Pas un traitre mot. (Buckingham et Richard échangent un sourire furtif. puis
Buckingham sort avec les autres, seul reste Richard. 1l s’approche de la potence et dépose
une rose rouge aux pieds de Margareth.) Voila pére, vengeance est faite. Erica, ma chere
sceur, justice est rendue. C’en est fini des Lancastre. Enfin, nous aurons la paix. Nos enfants
s’épanouiront dans 1’insouciance. Nos femmes n’auront plus a craindre de représailles. J'y
veillerai. C’est vrai, seuls les fous s’imaginent que la gloire est éternelle, mais cette nuit, pour
la premiere fois depuis quatre ans, je vais bien dormir. Enfin, voici I’hiver de tous nos
tourments. Resplendis beau soleil, que je respire pleinement le jour qu’il fait. Illumine de tes
rayons dorés cette premiere aube du glorieux printemps des York.

(Richard tourne le dos a la potence et sort de la cour du tribunal en boitant dans la lumiére
de [’aube naissante. Noir.)
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