« Madame, comment tu fais pour jouer la comédie ? »

Dimanche 13 décembre 2020

Je suis rentrée hier de Comines, dans le Nord Pas de Calais, avec Sylvain Onckelet et Milhann
Chodorowski, ot nous donnions, ce vendredi (11 décembre), une représentation du Journal de
Grosse Patate de Dominique Richard a I’intention des éleves de 1’école Jaques Brel. Nous
jouions masqués, sécurité oblige, pourtant la magie était la bien présente. Elle était au rendez-
vous du travail accompli, malgré les « confinements », « restrictions sanitaires », conditions
de représentation chaotiques, incertaines, collegues (et amis) malades et/ou cas contacts... A
deux doigts de reporter. Nous avons joué quand-méme. Oui, nous avons eu cette chance.

Et grand bien nous en a pris. A la fin de la représentation Sylvain a proposé un « bord
plateau » pour notre jeune public. Oui la magie a opéré, nul masque, nulle pandémie, ne
seraient venus a bout de leur curiosité et de leur enthousiasme. Tant de questions. Pas
seulement sur Grosse Patate, son costume ou son décor... tant de questions sur nous, sur notre
métier. Tant de question auxquelles je ne m’attendais pas. « Madame, comment tu fais pour
jouer la comédie ? » Excellente question. Il y a tellement longtemps que je ne me la pose plus.
J’échauffe mon corps, je convoque les émotions, ou les laisse me traverser, je dis le texte, je
répete les mémes gestes, les mémes déplacements encore et encore. Je m’interroge sur le sens,
I’auteur, 1’époque, le contexte... mais, oui, comment on fait pour jouer la comédie ?
Comment raconter, comment expliquer mon métier a un enfant ? Sur le moment je n’ai pas
vraiment su, mais je vais réessayer...

« Madame, comment tu fais pour jouer la comédie ? »

C’est un métier. Un vrai métier. (On ne le dira jamais assez, tout le monde vous parle de
passion, mais non, c’est un métier a part entiére.) Et comme tous les métiers il s’apprend. Il
s’éprouve, se pratique. Il s’apprend, on n’en finit jamais de le découvrir, de se réinventer, de
s’améliorer...

Je I’ai appris dans une école, je I’apprends encore, au conservatoire, sur scéne, au jour le
jour... Comment un musicien fait-il, pour faire de la musique ? 1l a appris a connaitre son
instrument, il a joué avec, encore et encore, jusqu’a reconnaitre les sons qu’il produit, jusqu’a
se rendre compte tout seul, avec sa propre oreille, s’ils sonnent juste ou faux. Il a discipliné
son souffle, ses doigts pour les coordonner, et faire entendre les sons voulus. II s’est
documenté, a appris par cceur certaines régles essentielles a sa progression. En somme il a
travaillé, son instrument et son oreille, il s’est exercé consciencieusement avec patience et
exigence. Oui patience et exigence, c’est de ¢a que découlera le plaisir, aprés, quand on
pourra, enfin, jouer un morceau de Debussy sans I’aide de la partition.

(Vous m’avez demandé : « Comment tu fais pour retenir tout le texte par ceeur ? » (La
réponse ne va pas vous plaire.) Vos maitresses et vos maitres, ils vous donnent des poésies,
des fables a apprendre par ceeur ? Eh bien, j ai fait exactement la méme chose que vous, mais
avec le bouquin en entier.)



En tant que comédienne, je suis une musicienne sans instrument. Je joue de moi-méme pour
jouer la comédie.

A T’école, « la vraie », celle ou tu iras encore un petit moment, (courage), j’ai appris a lire,
puis & lire entre les lignes, & me documenter, a relier les auteurs a leur contexte, a I’Histoire.
J’ai appris la valeur des mots, et leurs poids, leurs caractéres... J’ai appris a les aimer et a
percevoir que tous les auteurs, méme frangais, n’ont pas la méme langue, parce que notre
vocabulaire est riche et ne cesse de s’enrichir. Pour peut qu’on s’évertue a accepter les
nouveaux mots qui s’ inventent tous les jours dans les cours de récréations, les cités, les
nouvelles technologies, les brassages culturels... tout en gardant leur place aux plus anciens,
aux plus désuets, qui ont forgé notre langue et contribué a son identite.

Plus tard, dans les écoles de théatre, les conservatoires, j’ai appris a travailler avec mon corps,
le rendre disponible et souple pour dire ce que I’auteur n’a pas écrit, ce qui se cache entre les
lignes. J’ai appris a réagir avec ou a I’encontre de mes collégues selon la Situation. J’ai appris
a travailler, utiliser et protéger ma voix pour que les mots vous parviennent jusqu’au fond de
la salle, méme avec le masque. J’ai appris quelques notions de musique. J’ai appris a faire
parler le décor avant méme que les acteurs aient dit un seul mot.

(Vous demandiez « pourquoi Grosse Patate a t-elle une peluche de Yoshi dans sa chambre ? »
Parce que Sylvain et moi, nous savions que vous le reconnaitriez tout de suite. Parce qu’il
appartient autant a notre enfance qu’a la votre et que nous savions qu’il capterait votre
attention. Qui parmi vous peut affirmer qu'’il n’a pas dans sa chambre une peluche, une
poupée, une figurine, un poster, un dessin... d’'un personnage qui le rassure, le console,
auquel il s’identifie, qui I’accompagne dans ses réves, lui préte du courage, de la force ou qui
[’aide a grandir, tout simplement ? En coulisse, je vous entendais rentrer, combien de fois j ai
jubilé intérieurement en vous entendant « ho ! Regarde c’est Yoshi », « il y a Yoshi ». La
complicité était 1a, nous commencions déja a parler la méme langue et pourtant, ¢a vous a
surpris, mais oui, avec le metteur en scéne on est des vieux, on a 27 ans.)

Je dis «j’ai appris », mais j’apprends encore. J’apprendrai toujours. Aujourd’hui je suis
encore ¢léve au conservatoire, j’y prépare un diplome : mon Certificat d’Etudes Théatrales
pour étre précise, mais ¢a ne s’arréte pas la...

Il'y a une derniére école dont je ne suis pas préte de sortir, et toi non plus, j’espére. C’est
I’expérience. Grandir ce n’est pas seulement au sens littéral, gagner des centimetres. Grandir
c’est ce que fait chacun tous les jours, a travers les gens, les amis, les enseignants qu’on
rencontre, les joies, les chagrins, les peurs, les envies, tout ce que I’on traverse chaque jour et
qui nous construit en tant qu’individu. Notre curiosité et notre ouverture d’esprit, comme
notre rapport a la culture : les lectures que 1’on a, les sérieuses « Culturelles » et les pas
sérieuses « geeks », « jeunesses », « fantastiques »..., la musique, les chansons, les films, les
séries, les musées, les paysages qui nous ont touchés, les histoires qu’on nous a racont€es. ..
En un mot, notre imagination.

Toutes les expériences, tout le vécu, toutes les rencontres, toute la culture (au sens large), que
j’ai découvert et qui ont forgé mon identité a ce jour, de cette impression de m’envoler quand
je descends une piste de ski a ce sentiment d’éternité qui me traverse quand le soleil se couche



sur I’océan, ce sont autant d’outils que j’ai appris a stoker dans un petit coin de ma mémoire
pour les mettre a ma disposition et pouvoir re-convoquer telle ou telle émotion au moment
opportun, avec suffisamment de distance pour ne pas me « blesser » bien sur.

Un exemple tout béte, lorsque Grosse Patate rapporte dans son journal que Hubert leur a dit
« Vous étes mes meilleurs amis. », moi, ¢a m’évoque spontanément une chanson de Barbara
qui parle a son public ou elle lui dit « Ma plus belle histoire d’amour ¢ est vous. » Et bien
[’émotion poignante que j’ai quand j entends cette chanson je me l’approprie pour vous faire
entendre la méme puissance solennelle et sincére que m’évoque cette phrase . « Ma plus belle
histoire d’amour c’est vous. » lorsque Grosse Patate dit « Vous étes mes meilleurs amis ».
Pour que, vous, vous vous sentiez aussi émus que Grosse Patate. Comme si vous aussi, vous
étiez les meilleurs amis de Hubert.

Ca s’appelle la catharsis et c’est I’essence méme de mon métier : « jouer la comedie ».

Jouer la comédie c’est pouvoir faire tout cela a la fois sous la direction d’un metteur en scéne
qui va m’aider a trouver la juste mesure pour que le texte vous parvienne avec tous ses sens
cachés. Pour vous raconter une histoire a laquelle vous puissiez croire, méme une simple
fraction de seconde. Faire que la magie opere, que la catharsis vous parvienne, avec tout son
nuancier d’émotions et que vous puissiez réver, réfléchir, vous poser des questions... ou
grandir, pourquoi pas.

Cette réponse que je t’adresse n’appartient qu’a moi, elle est le fruit de MA réflexion, avec
mon vécu, mes expériences, ma sensibilité, autour de ta question, avec ce que je suis, qui je
suis, aujourd’hui dimanche 13 décembre 2020. Mais sois str que si tu la posais a quelqu’un
d’autre tu aurais sans doute une toute autre réponse avec, sirement, un fond commun, mais
nourrie par un autre vécu, une autre approche... Repose la moi dans dix ans, dans vingt ans, la
réponse ne sera plus la méme, nourrie par d’autre expériences, d’autres spectacles, du Vécu...

C’est ce qui fait I’incommensurable richesse de ce métier. MON métier. Un métier qui
implique plus qu’un savoir faire et de la technique, qui demande d’investir un peu de soi
méme. On comprend pourquoi les gens confondent les métiers artistiques, qui ressemblent
finalement d’avantage a un mode de vie, avec une « passion ». Passion, « non, ce n’est pas
cela ». Le propre d’une passion est d’abriter une ardeur viscérale mais temporaire. Une
flamme passagere. Une passion s’étiole, alors que la période actuelle m’aura permis de sentir
un manque corrosif, une cruelle sensation d’inachevé, une sorte de vide que rien d’autre n’a
sut combler, remplacer, un amer abandon dans cette impossibilité, cette interdiction, d’exercer
mon métier « pour de vrai », avec mes collégues, mes professeurs, les spectateurs. ..

Ce métier qui ne paye pas cher mais dans lequel je sais que je ne cesserai pas de grandir, avec
lequel, grace auquel, j’ai déja pu raconter quelques histoires, faire rire, pleurer, réver et
réfléchir tant de gens. Tant de gens qui « pour, un instant, pour un instant seulement » ont cru
a une fiction qui leur aura aéré la téte en les sortant d’un quotidien laborieux, parfois difficile,
tragique, ou pandémique... Qui les aura juste divertis ou les aura aidés a aller de I’avant.

En somme, un métier, si essentiel.



