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Dans I’Etreinte de I’ Aube

Pi¢ce d’ambiance en quatre mouvements
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« ...Je la chante et, des lors, miracle des voyelles
1l semble que la Mort est la sceur de |"amour

La Mort qui nous attend et I"amour qu”on appelle
Et si lui ne vient pas, elle, viendra toujours

La Mort
La Mort... »

Ne Chantez pas la Mort

Poéme de Jean-Roger Caussimon
Musique de Léo Ferré



Personnages :

Laura : 25 ans, plasticienne/réalisatrice étudiante en cinéma, amie et collaboratrice d’ Anne et Benjamin
BaptiSte . 24 ans, apprenti souffleur de verre, ami de lycée d’Anne, Laura, Benjamin et Mélodie
Benjam IN : 24 ans, pianiste compositeur, colocataire d’Anne, ami et collaborateur de Laura

ANNE : 24 ans, auteur, cousine de Mélodie, colocataire de Benjamin, amie et collaboratrice de Laura
Papa . 56 ans, pére d’ Anne, professeur d’histoire moderne a la Sorbonne, oncle de Mélodie

Yoshi : peluche d’Anne offerte par Benjamin lorsqu’ils étaient en couple

Personnages mentionnés :

Quenti N 25 ans, compagnon et fiancé de Baptiste ancien ami de lycée d’ Anne, Laura, Benjamin, et
Mélodie

Mélodie : 23 ans, (parfois surnommée M¢lie) cousine d’Anne, atteinte d’un cancer des os en phase
terminale, amie de lycée de Laura, Baptiste, Benjamin et Quentin

Gabriel : 30 ans, saxophoniste, ami d’Anne et Benjamin,
SamIr : 26 ans, metteur en scéne/réalisateur, colléegue d’ Anne et Laura

Marie-Madeleine : 19 ans, étudiante pianiste, actuelle petite amie de Benjamin



Prélude : « Mélodies of life »

(Ler juillet vers 7h du matin. Dans la brume bleutée d’un matin d’été encore pdile de sommeil. Une jeune
femme déambule entre les tombes d’un cimetiere. Son visage est serein, elle semble respirer pleinement la
tranquillité et la fraicheur de ’aurore. On entend, lointaines, les cloches d’une église battant joyeusement
a tout rompre, annongant des noces.)

Un matin du début de 1’été, aux heures encore tiédes, tu te léves avec la rosée et tu vas te promener dans le
cimetiére. Tu traverses la forét de pierres et ton regard s’attarde sur des dates, des noms gravés en toutes
lettres, dans le marbre. Des noms qui se portent a deux, témoins de la force des serments d’autrefois :
«jusqu’a ce que la mort nous sépare ». Et, parfois, sur certaines dalles, les dates se suivent de prés : un an,
six mois, trois semaines. Et plus ton regard s’attache aux courbes des chiffres plus tu te demandes de quoi a
bien pu mourir « celui des deux qui reste ». Est-ce son cceur qui a capitulé a I’idée de ne plus battre que
pour lui seul ? Blessé par cette évidence douloureuse de ne plus entendre, jamais, I’écho de ses battements
dans la poitrine aimée, sa réponse en contrechamp, sa polyrythmie complémentaire. Ou, serait-ce par une
nuit d’hiver, dans la solitude d’un lit froid, dans des draps vides, inodores et incolores ? Mourir de ne plus
pouvoir se réchauffer au corps de I’absent ? Tu traverses la forét de pierres, le croassement du gravier sous
tes pas désacralise le silence. L’envie te vient de questionner : « Hey, toi, le premier, tu ne pouvais pas
I’attendre, non ? A cet age, qu’est ce que ca représente trois semaines, six mois, un an ? » Frayant ton
chemin entre les fleurs et les tombes, une mélodie te monte a la gorge, tu la fredonnes doucement, pour te
tenir compagnie. Ta voix est rauque, les notes ne sont pas toutes justes, mais ¢a te fait du bien, alors tu
fredonnes un peu plus fort et sans 1’avoir voulu, soudain, tu te rends compte que tu chantes de tout ton
corps, avec une force, avec une voix que tu ne te connaissais pas. Et cette voix qui t’échappe, a la rencontre
des pierres, te revient. Comme si eux, les morts, revenaient chanter avec toi, pour soulager ta peine. On
n’est jamais seul dans un cimetiére. Tu goutes le silence qui manque a la vie de tous les jours, ce calme que
tu troubles avec la complicité de la forét de pierres. Tu redécouvres que tu respires. Le soleil, timide et
puissant, t’épaule dans cette aube frileuse. Tu poursuis ton chemin. Traitreusement il te reconduit vers les
grandes portes de fer. Car, oui, les heures tournent et la lumiére avec elles, comme ces cloches qui sonnent
au loin, elles te rappellent a la réalité.



Quverture : « Et Maintenant... »

Entrent les spectateurs.

La piéce semble avoir déja commencé : les comédiens sont déja en action, sur le plateau. Toute la piece
baigne dans la lumiére, la scéne comme la salle. A ’avant- sceéne jardin, (au bord du plateau), on peut voir
une table et deux chaises, qui formeront plus tard le décor d’un café. Au centre du plateau Anne et Laura
sont assises dans un petit canapé bordé d’un plaid au pied duquel repose Yoshi (une peluche dérivé d’un
jeu vidéo). Les deux jeunes femmes travaillent avec beaucoup de concentration sur l’ordinateur posé
devant elles sur la table. Benjamin est assis au piano non loin de ses deux amies vers [’avant- SCéne a
cours. Il joue et s interrompt par moment pour prendre des notes sur ses partitions et échanger quelques
mots avec Laura. Anne retire son casque de ses oreilles et le tend a sa collégue pour qu’elle écoute le
travail effectué. Elle s étire et se léve pour discuter avec Benjamin. Elle sort une cigarette, ouvre la baie-
vitrée (4° mur) et s’installe au bord du plateau pour fumer. Laura la rejoint quelques minutes plus tard,
pour parler de ce qu’elle vient de voir.

Pendant ce temps, dans le public, Baptiste, écouteur sur les oreilles, est assis au milieu des spectateurs, son
énorme sac de voyage calé entre ses jambes. Il joue sur son téléphone en piochant régulierement des
M&M’ S dans le paquet sur ses genoux. Sociable et jovial il partage volontiers ses bonbons avec ses
voisins et n’hésite pas a leur faire la conversation.

Les portes de la salle se ferment. Tendis que les derniers spectateurs s’installent, Laura fait la bise @ Anne
et Benjamin et sort a cour. Anne écrase sa cigarette et se reléve, elle échange quelques mots avec Benjamin
tout en mettant ses chaussures, puis attrape son sac et sort du méme c6té que Laura. Les deux jeunes
femmes sorties, le pianiste se remet a jouer et a annoter ses partitions.

La lumiére diminue sur scéne et dans la salle : I’épisode va pouvoir commencer.

Les spectateurs entendent encore le piano alors que le pianiste disparait dans ’'ombre et que Baptiste
continue de converser joyeusement avec ses voisins. La salle et la scéne sont a présent plongées dans le
noir, seul le bord du plateau et le 1*" rang sont éclairés par une lumiére jaune pale donnant une impression
malpropre. Le piano se tait. Baptiste se Iéve et commence a se frayer un chemin parmi les spectateurs.

Baptiste (toujours jovial) :

Pardon... Excusez-moi... C’est ici que je descends... Pardon...



Mouvement | : Les Copain d’Abord

Scene 1 « Les Amis d’Autrefois »

Laura, Baptiste dans les couloirs du métro

5 septembre

(Noir sur la scene et la salle. Seul le couloir entre le bord du plateau et le premier rang est éclairé par
une lumiere jaune pdle. Juste au pied de la scene, a jardin, Laura, sacoche d’ordinateur a la main, a
cour, Baptiste, sac au dos et écouteurs sur les oreilles s’avancent ['un vers l'autre en longeant la
rampe, dans le couloir de lumiére. Laura, pressée et peu avenante marche droit devant elle et gare a
celui qui s’aviserait de géner son passage. Baptiste semble flaner. En passant, Laura attire son
regard, il se retourne cherchant dans sa mémoire ou il aurait bien pu voir ce visage. Il fait glisser son
casque autour de son cou.)

Baptiste (interpelant la jeune femme) :
Laura ? Laura Lorca ?
Laura (se retourne, dévisageant I’homme, puis écarquille les yeux, et la bouche, d’effarement.) :

Baptiste !? Baptiste Chabane ! (Les deux vieux amis sautent dans les bras ['un de [’autre sans aucune
retenue en poussant des exclamations de joie. lls dansent presque.) Non, c’est pas vrai, Baptiste, mais
qu’est-ce que tu fais la ? Je te croyais a Montpelier ?!

Baptiste :

Je me suis accordé une année de césure. Il fait trop chaud dans le sud. (Laura secoue la téte d’un air
faussement désabusé, ['air de dire « n’importe quoi ») Oui, je dois étre trop « parisien », que veux-tu ?
(rire franc, nouvelle embrassade)

Laura (s écartant pour le contempler des pieds a la téte)
Oh, Baptiste ! Mais c’est fou ! T as pas changé !

Baptiste :

Comment ¢a, « pas changé » ? Tu ne m’as méme pas reconnu.
Laura:

Parce que je ne m’y attendais pas, t’es marrant ! Tu pars cing ans, sans crier gare tu reviens, et tu
t’étonnes qu’on ne te reconnaisse pas. Mais mon vieux, si on ne te reconnait pas c’est qu’on ne
t’espérait pas !

Baptiste (Ostensiblement fier de lui) :
C’est le genre de bonne surprise qui illumine une journée. T as cinq minutes pour un café ?

(Laura acquiesce avec énergie. Les deux amis montent sur le plateau. Bascule lumiére : noir sur la
rampe, lumiére en douche sur une petite table et deux chaises a cour. Baptiste et Laura s’y installent.)

Laura :

T’es 1a pour longtemps ?



Baptiste :

Pour I’année scolaire, et le plus grand plaisir de Quentin.

Laura:

Toujours avec Quentin ?

Baptiste :

Plus que jamais, trés chére, nous sommes fiancés. On se marie en juin prochain.
Laura (des étincelles dans les yeux) :

C’est pas vrai ! Quand je vais raconter ¢a a Anne...

Baptiste :

Toujours aussi inséparable, a ce que je vois.

Laura:

Plus que jamais, trés cher. C’est Anne qui écrit la Web-série que JE réalise.
Baptiste :

Et dont j’attends 1’épisode 6 avec impatience.

Laura:

Ah, ah ! Tl sortira début novembre, si je n’ai pas de contre temps en poste-prod et si Benjamin trouve
le temps d’enregistrer la B.O.

Baptiste :
Ah, enfin ! (rire complice) Du coup, tu as gardé contact avec tout le monde.
Laura :

Presque. En fait a part Quentin qu’on ne voit pratiquement plus depuis qu’il a trouvé un boulot, et toi
qui étais dans le sud... Anne et Benji, je travaille avec. Et depuis qu’on écume les scénes ouvertes, et
les cafés concerts, Mélodie se fait I’ombre d’Anne presque tous les soirs... Enfin... jusqu’a
récemment. La, elle est... (lls se dévisagent) J’imagine que tu as regu son message ?

Baptiste :

Oui, c’est la raison de mon retour. Dés que j’ai su, j’ai posé une année de césure, et je suis rentré.
Laura:

Mais ton dipldme ?

Baptiste :

Oh, je le passerai I’année prochaine. (Laura le regarde d’un air réprobateur) Mélodie, c’est spécial.
C’est Mélodie qui m’a aidé a accepter mon homosexualité. C’est grace a elle qu’on est ensemble avec
Quentin, aujourd’hui. Et tout ¢a, alors qu’elle était amoureuse de moi, elle a tout fait pour que je sois
heureux avec I’homme que j’aime. Mon diplome, que je I’ai cette année ou 1’année prochaine, ¢a ne
changera rien a ma vie. Par contre, Mélodie, ¢’est aujourd’hui qu’elle a besoin de nous... Tu vois,
quand on était au lycée je ne pensais qu’a un truc : devenir souffleur de verre, quitter la maison de mes
parents, gagner ma vie : devenir indépendant le plus vite possible. Je pensais que c¢’était ¢a la vie. Et
J’y suis arrive, presque. Et 13, j’ai regu un message de ma meilleure amie disant qu’elle avait un cancer



des os. Phase terminale... 25 ans... J’ai cru qu’on m’avait réveillé & coups de poing. Je n’avais plus
qu’une chose en téte : rentrer chez moi — j’veux dire chez mes parents, tu Vois, mon vrai chez moi — les
prendre dans mes bras, faire ’amour a Quentin... (Un court temps) Il y a des claques dans la vie, qui
te font réfléchir a tes priorités. Ben, c’est peut-&tre immature, mais ma priorité, aujourd’hui, c’est
Meélodie.

Laura:

Pas du tout, je comprends complétement. (Avec optimisme) En ce moment, ¢a va. Anne passe la voir
tous les jours. Hier il était question de la laisser rentrer chez elle pour le week-end. C’est
impressionnant, elle est plutdt en forme, sauf apres les chimio, la... elle n’est pas belle a regarder.

Baptiste :

Tu m’étonnes ! Dis c’est vrai qu’elle... qu’elle s’est... (Mimant le passage d’un rasoir dans ses
cheveux.)

Laura :

Oui, elle-méme. Ca fait... ¢a fait bizarre. Mais bon, on s’y fait... Non, ce qui est vraiment dur ce sont
les effets secondaires, 1a ¢’est... Ouai, c’est violent, surtout quand elle est en aplasiel. ..

Baptiste :

L’aplasie ! Sérieusement ? (Laura acquiesce) Alors, méme ¢a, elle n’y aura pas échappé ! (Laura fait
non de la téte) Ou est-ce qu’elle est hospitalisée ?

Laura :

A Mondor, Créteil. Parait que ce sont des spécialistes en cancérologie.
Baptiste :

A bon. Tant mieux ! Tu crois que je peux passer la voir ?

Laura:

Je sais pas, faut voir avec Anne. Ca dépend de si elle est en aplasie, ou pas.
Baptiste :

A quel moment est-ce que je peux I’appeler sans la déranger, d’apres toi ?
Laura (prend un temps de réflexion, puis) :

Si t’es libre demain soir, avec Anne et Benji, on va voir un ami jouer du sax dans un café & Belleville.
Viens avec nous. On leur fera la surprise. (Baptiste et Laura échangent un sourire puis elle consulte
son téléphone) Désolée, faut que j’y aille. (Elle se Iéve) On se voit demain soir, 20h30 & Belleville ?

Baptiste (se levant également) :
Demain soir, 20h30 a Belleville.

(Ils se font la bise, et s étreignent. Laura sort a cour, et Baptiste a jardin. Bascule lumiere.)

! L’aplasie est un effet secondaire, provoqué par les chimiothérapies, bloquant temporairement l'activité de la moelle osseuse,
entrainant une diminution de la production des cellules sanguines : globules rouges, plaquettes et globules blancs ; ce qui provoque
de I’anémie et une diminution des défenses immunitaires et donc un fort risque infectieux.



Scene 2 « My Baby just cares for Me »

Anne et Benjamin dans leur appartement

6 septembre

(En fond de scéne un canapé recouvert d’une couverture polaire sur laquelle sont posés Yoshi, ainsi
qu’un pull, une cravate et une veste. A jardin Benjamin est installé au piano et joue un de ses propres
morceaux. |l porte une chemise foncée et un pantalon noir bien repassés. La lumiére est chaleureuse.
La musique s arréte. Le jeune pianiste s étire en baillant. Il attrape son téléphone, regarde [’heure et
commence a rédiger un message. Un bruit de porte lui fait lever la téte. Anne entre, le visage fermé, la
respiration fulminante. Elle balance son sac au pied du canapé dans un mouvement d’humeur et s’y
laisse tomber dans un profond soupir d’agacement. Comme par réflexe, elle attrape la peluche, et se
recroqueville en la serrant contre elle.)

Benjamin (réprimant un sourire, A Anne):
Ton cas-social ? (elle acquiesce, poursuivant la rédaction se son SMS) Qu’est-ce qu’il a encore fait ?
Anne :

Rien. On travaillait la scene ou Cécile fait son strip-tease pour Valmont. Normal. Il donnait ses
indications de manicre a ce que la suggestivité des contorsions, contrenature, de ma collégue, s’avérent
émoustillantes. Normal. Et 13, j’ai surpris Monsieur le poignet trés occupée dessous la table... Normal.
(Benjamin écarquille les yeux, effaré, il étouffe un rire.) J’étais a ¢a de lui demander, s’il ne voulait
pas un coup de main !

Benjamin :

Non ! Mais pourquoi tu travailles pour ce type ?

Anne :

Parce qu’il me paye. L unique raison qui nous pousse a bosser pour des glands dans ce métier.
Benjamin (s’ approchant du canapé pour prendre son pull) :

Samir a appelé, il voulait savoir ou tu en étais de I’épisode 7.

Anne (sortant son paquet de cigarettes.) :

Oui. Je vais le rappeler. D’ailleurs, il me faut la musique pour la scéne ou le chapelier se fait mordre
par le Bendersnash. (lls se regardent.) Tu I’as fini ? (il fait non de la téte) Benji, t’es pénible, j’en ai
besoin pour le minutage des plans, on tourne samedi prochain... (Elle porte une cigarette a la bouche
et se léve pour aller a la baie vitré.)

Benjamin (la suit calmement) :

Fini c¢’est un grand mot, disons que j’ai bien avancé sur I’idée. Ca va te plaire : une valse dont la
construction harmonique se mord la queue.

Anne (ouvrant la baie vitrée) :

Tu as toute mon attention.



Benjamin :

On est en La mineur, et donc : (mimant ses main au clavier et comptant les temps) La mineur, 2, 3,
(changeant ses mains de position dans le vide) Do, 2, 3, (méme jeu) Mi mineur, 2, 3, Sol...

Anne (sourire complice) :
Une suite de tierce ?
Benjamin :

Franchement, il y a des moments ou ¢a marche du feu de dieu, et d’autres ou (il grimace) c’est pas
terrible. Pour I’instant j’ai bricolé avec les quintes. Cela dit, c’est pas mal : ¢a permet d’avoir un motif
assez court qui tourne en boucle, et a chaque boucle de moduler dans une tonalité plus grave. Tu me
suis ? (il tend la main, elle lui donne la cigarette)

Anne :

Donc on aurait I’effet vertige/fievre du venin, représenté par I’harmonie avec le c¢6té tourbillonnant de
la valse, et la dégradation de 1’état physique du personnage dans les modulations vers le grave ?

Benjamin (rendant la cigarette a Anne) :

C’est ¢a. On regardera ce week-end, mais je pense que c¢a correspond bien a 1’état fébrile que tu décris.
Anne (inspirant une derniére bouffée avant d’écraser sa cigarette)

J’adore le concept ! (venant s asseoir au piano) Tu me fais écouter ?

Benjamin :

Heu... Maintenant ?

Anne :

Pourquoi pas ?

Benjamin :

C'est-a-dire que, je suis déja en retard. Je passe la soirée avec Marie-Madeleine.
Anne (’air dégue) :

Ah oui... Noui (Benjamin se dirige vers le canapé. Anne, accoudée au bord du clavier, pianote les
quelques accords qu’il vient de nommer, puis les égraine un a un du bout de [’index.)

Benjamin (nouant sa cravate) :

Qu’est-cequilya?

Anne (hausse les épaules) :

Rien. Pourquoi tu ne 1’as pas invitée a se joindre a nous, pour une fois ?
Benjamin :

Elle n’aime pas le jazz. Et puis ¢’est pas la joie en ce moment, son petit chat est mort, elle voulait
qu’on passe un peu de temps en téte a téte. (1l s 'apercoit que sa cravate est nouée a l’envers, et défait
le neeud pour le refaire a l’endroit.)

Anne :

Ouai. (Elle le regarde se débattre avec sa cravate.) Tu comptes la demander en mariage ?



Benjamin (amusé) :

Ah, non. Je I’invite chez Maxim s pour ses 20 ans, restaurant s€rieux, tenue correcte exigée, tout ¢a...
Anne :

Oh, restaurant sérieux pour relation sérieuse.

Benjamin :

Ah, ¢’est cela, moque toi. (Le neeud de sa cravate est de nouveau a 1’envers.) Oh ! Zut |

Anne (se levant) :

Laisse-moi faire. (Défaisant le nceud) Quand-méme c’est dommage : j’aurais été curieuse de la
rencontrer. A force de la garder pour toi tout seul, je finirai par douter de son existence.

Benjamin :
Vous ne vous entendriez pas. Vous avez des caracteres trop dissonants.
Anne :

Oui, j’ai bien vu qu’elle n’était pas du genre a annuler un week-end a Deauville pour te nourrir a la
petite cuillére quand tu passes la semaine au lit avec 40 de fiévre. Par contre « le petit chat est mort »,
et 1a, elle s’attend a ce que tu rappliques fissa, lui préter une épaule pour éponger 1’océan lacrymale.

Benjamin :
Ne sois pas mauvaise langue. Ca ne te va pas du tout.
Anne :

Je ne suis pas mauvaise langue. Etre égoiste ne ’empéche pas d’étre une tres chouette fille, ¢’est un
défaut tellement commun. (Serrant le neeud de la cravate) Voila.

Benjamin :

Merci. (1l réajuste sa cravate et son pull, rentre sa chemise dans son pantalon) De quoi ai-je I’air ?
Anne (le jauge de haut en bas) :

D’un pingouin.

Benjamin :

Trop aimable.

Anne :

Pourquoi ce déguisement ridicule ? Elle te va tellement bien cette chemise.
Benjamin :

Un petit mot d’encouragement pour un ami mort de trac ? (ils rient)

Anne (soupire) :

Tu es beau Benjamin. Tu es grand comme un amour de tragédie.
Benjamin :

Pourquoi de tragédie ?

Anne :



Parce qu’il n’y a qu’un héros tragique pour s’abandonner corps et ame a ses amours tumultueuses,
malgré les foudres Zeussésques d’un pére conservateur. Non, je te jure que tu as tout d’un grand
Roméo, mais, je t’en conjure... Retire cette cravate.

Benjamin (regarde son téléphone, amusé) :

Bon, ¢a va. Il faut que j’y aille. Tu passeras le bonjour a Gabriel pour moi.
Anne :

Mnuai.

Benjamin :

Qu’est-cequilya?

Anne :

Mais rien !

Benjamin :

Je te connais par cceur, Anne. Quand tu dis « rien » ¢a veut tout dire.
Anne :

Alors pourquoi est-ce que tu me prends la téte ?

Benjamin :

Parce qu’encore une fois tu t’esquives. Tu ne dis jamais rien, tu encaisses, tu encaisses, et puis tout a
coup, tu t’écroules, et tu te reléves, et ¢ca recommence. Et ¢a recommencera comme ¢a jusqu’au
moment ou tu ne t’en reléveras pas, la santé ruinée pour avoir tout enfoui dans le silence. Je ne veux
pas te voir atteindre ce point la de non retour. Je n’ai pas envie de passer ma vie a 1’hopital...

Anne (dans une colere froide) :
En ce moment, ta vie, tu la passes Rue de la Pompe, I’hopital, ici, ¢’est moi qui me le tape !
Benjamin : (Progressivement, le ton monte.)

Cayest! Ony vient! Est-ce que j’ai, enfin, touché la corde sensible ? Ca y est ? Tu vas le déverser
ton cceur ? Qu’est ce qui se passe a Mondor ?

Anne (criant) :
Plutbt que protéger ta sensibilité, pourquoi pas y aller voir toi-méme ?!
Benjamin :

Et la tienne de sensibilité ! Combien de temps tu penses encore supporter ¢a ? Tu crois vraiment que
c’est en lui tenant la main tous les soirs que tu soulageras sa souffrance ? T’attends quoi ? De voir
I’image cauchemardesque de trop, qui hantera ton sommeil jusqu’a la fin de tes jours ?

Anne (de rage elle lui balance la peluche au visage) :
T’es comme ta bourgeoise ! Tu comprends rien ! (la peluche vient s écraser au pied du piano)
Benjamin :

Ben, explique !... J’t’écoute... (Elle se détourne) Ce n’est pas la conversation que tu devrais esquiver,
c’est ce... cette pompe a énergie. ..

Anne :



Rien a voir ! C’est toi qui t’fais des films !
Benjamin :

Vraiment ?! C’est ce matin que tu travaillais Les Liaisons, non ? (il vient lui coller sa montre sous le
nez) Il est 20h. T’étais sensée rejoindre Laura a Belleville depuis 1’hopital. Alors, qu’est-ce tu fous la ?
(Un temps, respiration, plus calme) Est-il donc si loin le temps ou on se disait tout, sans filtre, sans
fausse pudeur... (La prenant par les épaules pour la regarder droit dans les yeux.) Qu’est-ce qu’y
s’est passé, Anne ?

Anne (semblant capituler) :
Est-ce que je peux pas, simplement, avoir changé d’avis ?
Benjamin :

Non. Pas toi. Pas la-dessus. Tu n’aurais pas « abandonné » ta cousine alors que tu lui avais « promis »
de passer la voir. Tu aurais raté la moitié, non... tu aurais raté tout le concert de Gabriel plutét que de
laisser Mélodie toute seule. C’est plus fort que toi. « Les copains d’abord ! ». (Un court temps) Et toi,
Anne ?...

(Le Générique de Pokémon retentit. Ils sursautent. Rires nerveux. Un court temps : le pianiste
consulte son téléphone.)

Anne (sourire mi-résigné mi-amusé) :
Je crois que ta bourgeoise t’attend. (Benjamin gesticule agacé puis décroche son téléphone.)
Benjamin (a Anne) :

Cette conversation n’est pas terminée. (Sortant de la piece, a son téléphone, d’une voix penaude) Oui
ma chérie, je... Oui... Non, je suis en chemin... (La porte se ferme, Anne reste seule.)

Anne (désabusée, les yeux fixeé sur la porte) :

Oh si, elle est terminée... Tu n’y reviendras pas, et moi je m’en garderai bien. Il n’y a que tes mains
qui aient de la mémoire. Mélodie est en aplasie. Oui, c’est usant de passer son temps a faire le pitre
pour voir se dessiner un sourire éphémeére anéanti en quelque secondes par une douleur a crever. Mais
I’abandonner... (Elle regarde la peluche et s’approche pour la ramasser) Ne pleure pas Yoshi, ce
n’est rien. Ne pleure pas. Je sais des histoires d’un temps ou le secret nous était étranger. Des histoires
d’amour et d’amants ou 1’harmonie était majeure, ou les silences nous étaient complices. (Le regard
d’Anne se porte sur le cimetiére — le public — derriére la baie vitrée, un temps, comme hypnotisé)
« Mon dieu, qu’il y en a des croix sur cette terre. Croix de fer, croix de bois, humble croix familiere.
Croix de la déraison,... ou de la délivrance. »* (Retrouvant ses esprits, elle assied la peluche sur le
tabouret de piano et s’agenouille devant lui) Si tu savais comme c’est usant de rentrer le soir dans une
maison vide de toi, de diner seule, de se mettre au piano seule, de chanter seule, d’écrire seule... Usant,
aussi, les petites joies avortées de soirées comme celle-ci. Comme c¢’est usant de vivre notre vie
commune sans toi. Est-ce que tu le sens, toi aussi, ce froid qui vient de I’intérieur et dont rien ne vient
a bout. Ecoute... (Posant la téte sur les pieds de la peluche.) Est-ce que tu la sens, la morsure du
silence... Comme il fait vide ici. Comme il me manque.

(Elle joue quelques accords et finit par prendre la peluche sur ses genoux pour s’asseoir a sa place,
comme pour se tenir compagnie, elle commence a chanter He Needs Me de Arthur Hamilton. Elle se

2 Extrait de la chanson Les croix de Gilbert Bécau



léve bercant la peluche et la couche dans le canapé. Anne attrape son gilet et son paquet de cigarettes,
elle en porte une a sa bouche en se dirigeant vers la porte. Elle sort, actionne ['interrupteur. Noir.)




Mouvement Il : The Sound of Silence

Scene 3 « Little Girl Blue»

Baptiste, Laura et Benjamin a la cafétéria de I’hdpital

24 novembre

(La cafétéria de I’hopital. Une lumiére blanche éclaire en douche, une table blanche cernée de murs
blancs. Dans cette ambiance antiseptique, le vendeur s’affere a servir cafés et viennoiseries a des
blouses blanches courant apres les aiguilles de leurs montres. Baptiste, Benjamin et Laura, installés
autour de la table conversent avec une fébrilité palpable.)

Laura :

...Tu devrais monter la voir Benji. Je t’assure, ¢a fait du bien de la revoir comme ¢a. Par rapport a ces
derniers mois, elle est plutét en forme. Bon, ¢ca n’a pas duré longtemps mais, on a eu une vraie
conversation et...

Benjamin (calme mais ferme) :

Non ! Non, je peux pas voir Mélodie, comme ¢a. Je suis venu une fois en réanimation. Une fois, et
j’en fais encore des cauchemars. Qui peut passer des nuits paisibles aprés avoir vu ¢a! J’adore
Mélodie, c’était comme ma petite sceur, mais... Non. Non, je peux pas ! Ce pantin de chiffon incolore,
incapable d’aligner trois pas sans soutien... Non. Ce n’est pas Mélodie ! Mélodie... Mélodie c’était un
souffle de vie... une bouffée d’oxygene, toujours a rire ou a chanter...

Laura :
Ne parle pas d’elle au passé !
Benjamin :

C’est un cancer, des Os, Laura, c’est pas un gentil 50/50 comme le sein, ou la thyroide ; les 0s, quand
c’est diagnostiqué, c’est fini.

Laura :

Ne dis pas ¢a ! Certains s’en sortent.
Benjamin :

Combien ? 1% ?

Laura:

Et alors ? 1% ce n’est pas une certitude ! 0%, ¢a oui, ¢’en serait une ! 1% c’est encore un espoir. Dis
lui Baptiste ! La santé passe par le moral, c’est un fait. On doit la convaincre qu’elle a toute ses
chances autrement ¢a ne sert a rien d’étre la. Comment veux-tu qu’elle trouve le courage de se battre,
si on se défile. Si, sur nos visages, elle...

Benjamin (se léve brusquement en frappant du point sur la table) :

Mais BORDEL ! Qu’est-ce que tu comprends pas ? Elle est en PHASE TERMINALE ! Pourquoi tu
refuses de voir combien c’est destructeur de s’agripper a un espoir aussi bancale pour...



Baptiste (se levant et attrapant Benjamin par le bras) :

Benji ! (les regards réprobateurs et les murmures offusqués commengaient a s’élever vers eux, posant
une main compatissante sur [’épaule de Benjamin) Allons voir dehors si on y est. (Tous trois
ramassent leurs manteaux et leurs gobelets, puis traversent la cafétéria pour descendre dans la cour
de I’hopital. Bascule lumiere, noir sur le plateau, lumiére sur le couloir du premier rang du public.)

Benjamin (pausant une main sur ’épaule de Laura) -

Je te demande pardon, Laura. Je n’aurais pas du m’emporter. ... J’essaye de garder les pieds sur terre.
Franchement, tu trouves ¢a souhaitable qu’elle... Non. En ce qui me concerne elle est déja morte. (Les
larmes lui montent aux yeux, il se retourne en reniflant)

Laura (a bout de souffle, lui prenant le bras) :
Benji...
Baptiste :

On est tous éprouvés, et bouleversés. Ce qu’on a vu ces derniers mois, ¢’est... J’imagine qu’on dort
tous aussi mal les uns que les autres en ce moment. C’est vrai : elle est en phase terminale et il va
falloir qu’on s’y fasse. Cela dit, le cancérologue a parlé d’un « traitement de la derniére chance ».
Alors, « derniére », soit, mais « chance » quand méme. Et, elle aura besoin qu’on y croit de toutes nos
forces pour avoir encore un peu de courage. On peut pas baisser les bras maintenant, Benjamin : pense
a Anne...

Benjamin :

Anne ? Mais, c’est a Anne, que je pense. Depuis quand n’a-t-elle pas mis les pieds au théétre, au
cinéma, au concert ?2... Le courage n’est pas une denrée inépuisable, j’entrevois déja ses limites. Et,
qu’adviendra-t-il du mien, si, comme elle, je me laisse imprégner par les souffrances de Mélodie ?
Oui. (A Laura) Je me « défile » : la musique, Marie-Madeleine tout est prétexte a la fuite. C’est & nous
de nous préserver pour la protéger, elle. Parce que, Anne n’économisera aucun effort. Elle ira jusqu’au
bout du bout de la nuit, et la... 13, j’ai peur. Je voudrais... Il faut qu’elle puisse se raccrocher a quelque
chose qui la sorte d’ici... au moins mentalement. Un souvenir, une idée, un projet... je sais pas...
Mais, un petit refuge, (montrant son crane) 1a, pour les moments difficiles. Ils vont venir si vite...

(Un temps de silence. Benjamin s’est assis sur un banc, les yeux au sol. Laura et Baptiste échangent
un regard et s ’approchent de lui chacun d’un cété.)

Baptiste :

Entre nous, Benjamin, qu’est ce qui s’est grippé ? Je veux dire. Anne et toi, c’était une évidence.
Qu’est- ce qui vous a séparé ?

Benjamin (soupire, avec un geste vague d’impuissance) :

Je sais pas... Le temps, je dirais.

Laura (effarée) :

Comment ¢a le temps ? On a 25 balais, d’ou tu causes du temps, toi ? T’en connais quoi, du temps ?
Benjamin :

Je parle pas d’années. Je parle du temps en général. Celui que tu passes au boulot, a 1’¢cole, loin de
chez toi pour te construire un avenir, une expérience, un carnet d’adresses parce que « demain se



prépare aujourd’hui » c’est bien connu... En somme ce temps que tu passes tellement a droite, a
gauche et en travers de ta propre vie que ta maison prend des allures de dortoir plus que de foyer.

Laura:
Ouai. Vous avez laissé le quotidien grignoter 1’amour jusqu’aux miettes.
Benjamin :

Disons que quand on s’est installé ensemble, dans 1’indépendance, on a eu du mal a trouver notre
rythme. Alors, I’affection, la tendresse, on s’est mis a les prendre 1a ou on se trouvait. Fin de I’histoire.

Baptiste :

Et maintenant que vous avez trouvé « votre rythme », et que vous passez un peu plus de temps
ensemble, est-ce qu’il n’y a pas des moments ou, ¢a te manque, ou tu regrettes que ¢a se soit fini
comme ¢a ?

Benjamin :

Regretter non. Tu sais, il n’y a pas grand-chose a regretter. J’aurais des regrets si on s’était fachés, si
¢a avait mis fin a notre amitié, mais, en fait c’est le contraire. On n’a jamais été aussi complices.

Laura:
Ca se voit : vous étes un duo solide. A croire que vous écrivez ensemble.
Benjamin :

On peut dire ¢a. De temps en temps, dans le salon, on bosse cote a cote chacun de notre coté. J’aime
ces moments 1. Ca m’inspire de la voir écrire. Quand elle se plonge dans I’imaginaire, son visage
trahit ses pensées et les émotions qui la traversent. Ses lévres bougent comme si elle vivait, chaque
mot, dans un silence habité. Quelque fois je m’amuse a jouer en réaction a ses mimiques, comme si
j’accompagnais un film muet.

Baptiste (sur le ton de la plaisanterie, imitant Nougaro) :

« Sur I’écran noir de mes nuits blanches, moi je me fais du cinéma. Bardot peut partir en
vacances. .. »°

Laura (Laura consulte son téléphone) :

Ouai, ba elle a bien du bol, moi faut qu’j’aille bosser.

Baptiste :

Tournage ?

Laura:

Hélas non, pas aujourd’hui, aujourd’hui c’est... (Frottant le bout de ses doigts contre son pouce)
Benjamin :

Ah, ce boulot- 3!

Laura (les embrassant chacun leurs tour) :

Et oui, moi aussi, parfois, j’ai les pieds sur terre. Aller, a p’luche. (Laura sort.)

Baptiste :

? Citation du Cinéma de Claude Nougaro




T’as encore un peu de temps ?

Benjamin :

Ouai, tranquille. J’ai cours a 16h. Et toi ? T’es pas monté a la capitale juste pour nos beaux yeux ?
Baptiste :

Non, non. Je vais tenir compagnie a Mélodie, elle a une permission de sortie de quelques heures, avec
Anne on lui a dit qu’on I’invitait a diner au chinois. Tu veux venir avec nous ?

Benjamin :
J’aurais adoré mais je dois travailler un morceau avec Marie-Madeleine, elle galére sur Grieg.
Baptiste :

Tu pourrais nous retrouver aprés. Je pense que ¢a nous ferait du bien, a tous, de voir Mélodie sortir
d’ici, méme si ¢’est qu'une heure. Ca remplumerait notre moral. Je pense que pour Anne aussi c’est
important de sentir toute la meute derriére elle. La derniére fois que je ’ai vue sourire, c’était pour
féter mon retour.

Benjamin :

Je n’aime pas la voir comme ¢a : ce regard éteint qui creuse la terre... Ce n’est pas Anne. C’est terrible
d’assister a la déperdition de tant de candeur, cette spontanéité espiégle et sauvage. Tout ce qu’il en
reste aujourd’hui c’est cette louve blessée toujours préte a mordre. Comme je I’ai aimée cette
flamboyante louve solitaire aux allures de « Belle-Dame-Sans-Merci », que seul le piano apprivoisait.
Je me sens tellement impuissant, Baptiste. Je la vois de loin funambuler, malhabile, sur une corniche
escarpée, en plein cceur de la tempéte, et I’abime aux eaux glacées est 1a, en bas, guettant le vertige.
Oui, je fuis. Quand Mélodie mourra, et qu’ivre de fatigue, Anne trébuchera de sa corniche et tombera
au fond de I’abysse, il faudra bien que quelqu’un soit assez fort pour la retenir a bout de bras. J’ai peur
de voir s’éteindre cette émotivité incandescente et toute cette fantaisie pour faire place a une ironie
blasée, un humour charbonneux, et cette poésie échevelée empreinte de synesthésies fantasques
sauvagement remplacés par la violence et la vulgarité crasse de ce qu’elle endure en silence. Ce
quotidien sordide ne doit pas gagner sur sa créativité, dénaturer sa plume. Non ! Je ne le permettrai
pas ! Mais... Mais, qu’est-ce que je peux faire ?

Baptiste (un trés court temps) :

Peut-étre une pause dans la course a I’avenir. Peut-étre poser le travail et le conservatoire la ou ils en
sont, le temps de refaire du dortoir un vrai foyer, ou il fait bon vivre. Un petit sanctuaire d’humanité,
ou de musique, puisque ¢’est votre truc a tous les deux, ¢a, la musique. Etre 4. Y & pas a dire, ca fait
du bien de se sentir attendu quand on rentre chez soit.

Benjamin :
Sans doute.
Baptiste :

Ecoute Benji, je ne veux pas me méler de ce qui ne me regarde pas mais... tu sais, apprendre pour
Mélodie ¢a m’a... C’était comme si mon enfance foulée aux pieds a mes 18 ans, parce qu’a présent
j’étais un « homme » m’avait sauté a la gorge. Tout s’est nou€. J’ai réalisé, d’un coup, I'immensité de
I’existence et la, je me suis senti tout petit. Une trés grande peur de tout petit gargon : « Papa, Maman
ou étes- vous ? Je suis si loin, le monde est si grand et je suis si petit, tout seul. Je veux rentrer a la
maison. J’ai peur. » Une sensation terrible m’a saisi. Un manque, clinique, qui rend malade. Manque



d’étreintes, de baisers, de rires, de chaleur — pourtant Dieu sait qu’il fait chaud dans le sud — en
manque du corps de celui que j’aime, tu connais ¢a toi aussi, ce corps que tu connais par ceeur, qui te
fait te sentir invulnérable quand il remplit tes bras... « L’homme » en moi a pris une sacrée claque. En
fait ’indépendance, les diplomes, tout ¢a, c’est bon a jeter. Ce qui est important ce sont les gens que
j’aime, passer un maximum de temps avec eux, me forger des petits bonheurs avec eux, pour me tenir
chaud les soirs de pluie. (Un temps) La solitude est mordante quand on la regarde en face, Benjamin...

Benjamin (le coupant, un peu sec) :
Tu voudrais que je revoie 1’ordre de mes priorités, c’est ¢a ?
Baptiste :

Pas du tout ! Mais écoute au moins un conseil. Apreés, tu en feras ce que tu veux. Ne laisse pas « le
temps », « les responsabilités », ou méme « I’Art », t’éloigner des gens que tu aimes, parce que, quand
ils ne seront plus 1a, s’il ne te reste que tes yeux pour les pleurer, 13, tu auras des regrets, amers.

Benjamin :

C’est fou ! Ca fait quoi ? 6, 7 ans qu’on a passé le bac ? J’ai I’impression que ¢a fait des siécles.
Aujourd’hui, ¢a a I’air si loin, presque futile. A chaque fois que je mets un pied dans cet hopital, j’ai
I’impression d’usurper mon age, comme si j’étais usé avant méme d’avoir commencé a vieillir.

Baptiste :

Personne ne sort jamais indemne d’un hopital, ni les patients, ni les médecins... pas méme les
visiteurs. Cet endroit abime tout.

Benjamin :

Drble de facon de devenir adulte, hein ?
Baptiste :

Ouai... Mouai, dréle de fagon de devenir adulte.

(Bascule lumiére : noir sur le public, plein feu sur le plateau.)

Scene 4 : « My Favorite Things »

Anne, Laura et Baptiste, rejoins plus tard par Benjamin dans leur appartement

Nuit du 31 décembre au 1*" janvier

(Une grande lumiere chaleureuse baigne I’appartement d’Anne et Benjamin. Anne repousse le canapé
ou gisent la peluche et une nappe bien pliée, dans le fond de la salle pendant que Baptiste et Laura
apportent la table au centre du plateau. On les entend chanter Hasta Luego de Hugues Auffray dans
une ambiance bon enfant. Les deux filles se retournent vers le canapé et déplient la nappe qu’elles
installent sur la table. Baptiste sort puis reparait avec deux grands sacs pleins de bouteilles et de
paquets de chips qu’il pose sur le canapé pres de la peluche. Laura sort, a son tour, et revient avec
trois verres. Anne ['aide a sortir les victuailles et a les installer sur la table tandis que Baptiste, qui
vient pour la premieére fois, explore la piéce, il regarde le piano, s’amuse a appuyer sur quelques
touches. Il s’approche de la baie vitrée face public, et admire les tombes et les arbres du cimetiére



faiblement éclairés par les lampadaires de la rue. Anne prend la peluche dans ses bras et cherche ou
la mettre pour désencombrer la piéce.)

Baptiste :

Lugubre perspective. (Anne redresse la téte, elle s approche, la peluche toujours dans ses bras.) Je ne
pourrais pas vivre vis-a-vis d’une telle forét de pierres.

Anne :

Ca? Ce n’est que le cimetiere de Belleville. Imagine I’horizon des balcons qui cotoient le Pére
Lachaise. (Baptiste a un frisson de dégout. Laura s ’approche d’eux.)

Laura:

Moi, j’adore cette vue. C’est totalement TimBurtonien. Faut juste imaginer un beau clair de lune, avec
un cavalier sans téte au bout de cette allée, une mariée en robe déchirée par la-bas, avec en fond sonore
La Danse Macabre et tu as le décor parfait d’une grande romance fantasticogothique. (Anne léve les
yeux au ciel avec un grand sourire désabuse.)

Baptiste (A Anne) :
Et ¢ca t’empéche pas de dormir ?
Anne :

On s’y fait, c’est comme toutes les fenétres, au bout d’un moment tu ne la regardes plus que pour voir
le ciel changer de visage. (Elle s écarte de la baie vitrée pour déposer Yoshi sur le tabouret de piano).

Laura (un peu surprise):

On est que trois ? (& Baptiste) Qu’est-ce que t’as fais du « restant de la colére de Dieux » ?
Baptiste :

Quentin ? Il est en visite chez ses grands-parents. Il tenait beaucoup a les inviter a notre mariage.
Anne :

Ah bon ? Les traditionalistes qui on tapé un scandale a ses parents quand ils ont divorcé ? Pas sOr
qu’apprendre I’homosexualité de leur petit fils leur fasse trés plaisir.

Baptiste :

J’avoue que je n’étais pas tranquille non plus mais, finalement, ils ont super bien réagi : sa grand-mere
était toute émue, elle arrétait pas de répéter : « ¢a, au moins c¢’est vraiment de I’amour ». lls ont hate de
me rencontrer.

Laura:

Génial ! Ca se féte ! Ou sont les bouteilles ? (Elle en saisit une.) Que la féte commence !
Baptiste :

On n’attend pas Benji ?

Anne :

Il nous rejoindra pour le dessert.

Laura (& Baptiste) :

Monsieur réveillonne avec ses vénérables beaux-parents.



Baptiste :

Damne ! C’est qu’ca devient sérieux...

Anne (coupant court) :

Bon !... Passons aux choses séricuses. Baptiste !
Baptiste :

C’est moi.

Anne :

Il nous faut un homme, un vrai, grand, beau et fort, a qui confier la trés lourde responsabilité d’ouvrir
les bouteilles. (Lui tendant un tire-bouchon).

Baptiste (solennel) :
Milady, je suis votre homme.
Laura (lui collant la bouteille dans les mains) :

Et bien au travail, échanson, allez, allez plus vite que cela.

Baptiste :
Alors, je fais tout ce que vous voulez, mais je ne travaille pas sans musique !
Anne :

Ah ! Mais que voila une riche idée !



Laura:

Euh, mnoui... alors je revendique mon droit de véto.

Anne :

Quoi, ton droit de véto ?

Laura:

Non, mais parce que, tes instrumentales a la Coltrane qui durent trois plombes, euh, bon...hein.
Anne :

Quoi ? Tu préféres « les Serviettes » ?

Baptiste :

Non ! Garde les pour quand on sera vraiment déchirés. Pour un début de soirée, le jazz, c’est cool.
Laura:

Véto ! Le jazz, c’est comme le classique, ¢’est plombant, et puis c’est toujours pareil. Pourquoi tu ne
nous mettrais pas,... je sais pas moi, un truc sympa, rigolo, dansant, genre... Abba.

Baptiste (a Anne, haussant les épaules) :
Ba, ¢’est pas comme si on allait écouter de toute fagon, puis, si Laura a horreur du classique...
Laura:

C’est pas vrai. J’admire la virtuosité du « classiques » mais pour apprécier la musique, vraiment, moi,
j’ai besoin d’une voix humaine. J’apprécie beaucoup la musique instrumentale mais au bout d’un
moment j’ai besoin de la raccorder a une humanité concréte. Moi, pour me laisser emporter, pour
réver, j’ai besoin d’une voix, j’ai besoin d’images, je... j’ai besoin d’un texte. Pour moi un instrument
c’est un outil. Alors qu’avec une voix, la musique vient sublimer, quelque chose de si viscéralement
humain que I’émotion, tu te la prends de plein fouet.

Anne (A Laura) :

Quelle mauvaise foi. Quand je pense a tous ces concerts instrumentaux, auxquels on t’a emmené avec
Benjamin. A chaque fois, tu en sortais sur un petit nuage, et pas moyen de te faire redescendre.

Baptiste :

Ah oui ! Je suis témoin : la semaine derniére tu m’as trainé au cinéma voir un film muet, une heure et
demie accompagné live. J’avoue, ¢’était super. Mais bon, pas une parole, pas une voix humaine et je
ne t’avais jamais vue aussi bouleversée.

Laura:

Un concert ce n’est pas la méme chose. Moi je vous parle de la musique de tous les jours, enregistrée.
Evidement qu’en concert c’est... Tu vois les artistes, tu vois leurs visages, leurs mains. Tu les Vois
sourire et s’émouvoir... Tu vois la complicité des instrumentistes qui improvisent ensemble, les
regards jubilatoires qu’ils échangent presque a la dérobée, I’air de dire a I’autre « Bon, il faudrait
qu’on retombe sur nos pieds maintenant ». Et a les regarder sourire, le sourire te monte aux levres et
de public, tu deviens complice. Suspendu a leurs doigts tu guettes la coda de cette fantaisie éphémere,
dans un insoutenable suspens. Tu les vois réver. Certains sont méme tellement présents, ils révent si
bien que tu le vois, ce chemin sonore, sur lequel ils voudraient te conduire. Ce sourire qui trahit leur
félicité intérieure c’est une main tendue pour réver avec eux.



Baptiste :

J’admets qu’a force d’aller chercher la musique la ou elle se trouve vraiment, vous avez du découvrir
des musiciens exceptionnels.

Anne (sort son paquet de cigarettes et en prend une tout en parlant) :

Apres, pour qui reste ouvert, il n’est pas besoin d’aller si loin pour trouver un artiste dont le jeu, autant
gue la musique invite au voyage. Si bien que quelques accords surpris au hasard ont la force de
t’enraciner sur place, comme si la musique se mettait a te raconter une histoire, ’imaginaire s’emballe
tout seul, la pensée dérive, I’horizon au dela des murs t’envahit tout entier, alors pour un instant, pour
un instant seulement, tu te sens bien. Et tu as beau avoir mieux a faire, tu as beau te savoir indiscréte,
c’est plus fort que toi : irrésistiblement, tu 1’écouteras, quand méme, jusqu’a la derniére note. Combien
de fois, je me suis surprise a prendre racine la, dans le salon pendant que Benjamin travaillait au
piano ? Il n’en sait rien, il n’a pas a le savoir, mais, je reste plantée la. Je I’écoute. Presque malgré moi.
Ivre d’émotion. Il y a quelque chose de I’ordre de I’impressionisme dans ses harmonies. C’est quand il
joue que j’écris le mieux. (Anne prend son briquet, s approche de la baie vitrée, elle ['ouvre et allume
sa cigarette. Elle en prend une bouffée. Baptiste et Laura échangent un regard.)

Laura (& Baptiste) :

C’est vrai que son univers commence a vraiment s’affirmer. Ca se construit encore, comme nous, mais
ce qu’il compose a déja une sacrée personnalité. Le dernier morceau qu’il m’a fait écouter ¢a faisait
tres télescopage Michel Legrand / Joe Hisaishi.

Baptiste :

Oh ! En parlant d’Hisaishi, j’ai vu qu’il allait donner un concert a Paris en juin.
Laura (surexcitée) :

Non, sérieux ! Ou ? Quand ? Combien la place ?

Baptiste :

On le saura bient6t, les réservations ouvrent en février.

Laura :

Faut pas louper le coche, Hisaishi joue toujours a guichet fermé.
Anne (écrase sa cigarette tout en regardant la rue.) :
Contrairement a notre petite bande.

Baptiste :

T’as vu un revenant ?

Anne :

On peut dire ga.

Benjamin (faisant irruption dans le salon) :

Ben alors ! Ca danse pas encore chez les démons de minuit ?

(Laura et Baptiste sursautent, puis se levent pour [’accueillir, exclamation de joie collective. Le
pianiste se débarrasse de son manteau et de sa cravate qu’il jette sur le canapé.)

Laura (tout en faisant la bise a Benjamin) :



Alors... Raconte-nous...
Baptiste et Anne (échangent un regard complice puis imitent la chanson de Gilbert Becaud) :

« Ce qui est arrivé, comment ¢a s’est pass€, pendant qu’on t’attendait...l1a...» (Le pianiste s’ approche
de la table en déboutonnant le col de sa chemise et se sert & boire.)

Benjamin (imitant I'air de la chanson a son tour) -

Parler du grand diner, (rire complice collectif) Qu” mes beaux-parents donnaient. (Tous viennent se
masser autour de lui pour [’écouter.) 11... y a des soirées, ou il est bon de savoir, bien savoir, savoir,
se défiler. La... nuit commengait, Tout’ étoilée, étoilée. Etoilée, comm’ un manteau de star. Et... le
vin si doux, Que dans mon verre ¢a tournait, ¢a tournait, ¢a tournait...

Tous :
ALORS!
Benjamin (Il reprend sa voie normale) :

Alors, c’est ce moment précis que mon trés cher beau-pere choisit pour me passer a la question.
(Benjamin, fait tourner son verre entre ses doigts, en hume le bouquet, puis d’une voix grave et snob,
appuyant sur chaque diérése) « Alors, jeune homme, dites-nous donc un peu, quelle est votre
profession » (il boit une gorgée puis de sa voix normale) et moi de lui répondre tout simplement que
j’étais pianiste. (Il pose son verre et se penche vers ses amis, les mains crochues, prenant une voix
gutturale comme s’il racontait une histoire d’horreur) C’est alors que je vis le masque de son visage
se crisper dans une grimace, dramatique, et se draper d’une teinte que la neige elle-méme lui eut
enviée. Ses levres articuléerent quelque chose comme (reprenant sa voix snob) « Ah, mais que voila un
métier — ce mot lui a arraché la bouche — un métier fort passionnant, et qui demande bien du
courage. » (Reprenant sa voix normale) Et, c’est quelques répliques plus tard que, prétextant une
migraine, je me suis éclipsé avec panache.

Anne :

Un peu boiteux ton panache.

Benjamin :

Oui ba, quitte & étre migraineux, autant que ¢a me serve.

Anne :

C’est mauvais de boire un vin qu’on ne peut pas se payer, il monte a la téte plus vite que les autres.
Laura:

Mais non, c’est parce que tu bois pas assez.

Benjamin (a Laura) :

Ah ! Ma pauvre amie, si seulement...

Baptiste :

T’as bien fait, mon Benji, t’es mieux avec les copains. (Levant son verre, ils trinquent) A ton panache.
Laura :

Tu sais que tu tombes bien mon Benji ?

Benjamin (vidant son verre) :



Je crains le pire.

Laura (s’ ‘agenouillant thédtralement aux pieds du pianiste) :

Sauve-moi ! Anne et Baptiste veulent nous mettre du jazz, pour I’ambiance...
Anne :

Et toi tu demandes a celui qui passe son Diplome d’Etudes Musicales spécialité « jazz » d’intercéder
en ta faveur...

Benjamin (& Laura) :

Je reconnais que ta situation me semble désespérée.

Laura :

Non : je demande au seul pianiste ici présent de nous jouer quelque chose.
Benjamin :

Oh ! Oubliez-moi !

Baptiste :

J’avoue que ¢’est une bonne idée.

Benjamin (Tendant son verre a Baptiste qui le ressert.) :

Pourquoi c¢’est toujours au pianiste de service d’amuser la galerie ? En plus je meurs de faim. Laisse
moi me poser et manger un truc. On verra plus tard, on a toute la soirée de toute fagon.

Laura (tirant sur sa manche) :
Allez Benji, pour me faire plaisir.
Benjamin (moqueur, s’avachissant théatralement dans son siége) :

AH ! Mes forces m’abandonnent, ma vue se trouble. (Laura tire sur son bras avec insistance.) Aie !
Mon bras ! Arréte j’ai une crampe. (Elle le lache.)

Laura:

Tu vois que tu bois pas assez. (Rire général.)

Benjamin (massant son bras) :

« Hey 1a ! Fragile ! Objet d’art. Du tact, s’il vous plait, de la délicatesse. »*
Anne (attrapant Laura par le col et la trainant vers la cuisine.) :

Viens par 1a Brutus, j’ai b’soin d’ton aide. (Les deux filles sortent. Baptiste et Benjamin restent seuls
autour de la table. Un temps, Benjamin boit une gorgée de vin et grignote un morceau de cake salé. )

Benjamin :

Cava Quentin ?

Baptiste :

Mieux. Il appréhendait vachement.

Benjamin :

* Citation des Enfants du Paradis de Marcel Carnet



Tu m’étonnes ! Et...?
Baptiste :

Ca c’est merveilleusement bien passé. Pour te dire, ils ont insisté pour nous payer un traiteur. Tant
mieux. Franchement. Tant-mieux... Alors, les vins qu’on peut pas se payer, ils sont si bon que ¢a ?

Benjamin :

Non, il n’avait aucun gofit. Un peu comme les sandwichs de I’hdpital, aucun gott, aucune consistance.
Baptiste :

C’était si horrible que ¢a ?

Benjamin :

Non, c’est pas... Ce sont des gens adorables, vraiment, mais... J’me sentais pas & ma place. On était
tous sur notre 31, un 31 guindé, traditionnel, un peu vaniteux. Je regardais les larmes du vin danser sur
le cristal de mon verre et je pensais a vous, ici, a vous marrer comme des bossus et ¢a m’a sauté au
visage comme une évidence. J’avais pas envie d’étre 1a. La solitude m’a mordu...

Baptiste :
Et Marie-Madeleine?

(Benjamin pose son verre, il soupire comme pour mettre de ['ordre dans ses idées. Noir. On entend la
voix de Baptiste demander « Qu’est-ce qui se passe ? » puis on entend un accord joué au piano par
Benjamin. Des murmures semblant fredonner s’élevent de la cuisine : Anne et Laura s’avancent vers
Baptiste en chantant La Chanson des Nains issue du film Le Hobbit de Peter Jackson, pendant que
Benjamin plaque les accords. Anne tient dans ses mains un plateau surmonté d’une galette des rois,

constellée de treize bougies d’anniversaire. Elle pose le plateau sur la table devant Baptiste. Ce
dernier souffle sur les bougies. La lumiére revient. Tous trois applaudissent.)

Anne (s’approche de Baptiste avec une couronne en carton)

Et voici venir, la nuit du roi. (Elle le couronne.)

Laura:

Alors comme on n’avait que treize bougies, on va les rallumer et tu vas les re-souffler.
Baptiste :

Et puis quoi encore !

Benjamin :

Comment, Baptiste ! Tu t’accommoderais de n’étre qu’un demi- roi ?

Laura:

Allez ta majesté, montre nous qu’t’as du souffle.

(Baptiste re-souffle les bougies. Nouveau tonnerre d’applaudissements et de « Joyeux anniversaire ».
Toute fiere d’elle, Laura lui présente un petit paquet cadeau. Il commence a le déballer.)

Baptiste (découvrant un superbe livre) :

« La terre du milieu, des romans a 1’écran » « Construire le monde du Seigneur des Anneaux et du
Hobbit. » Génial ! Ca fait des années qu’il me fait de I’ceil et que j’ose pas me 1’offrir. Merci les gars.




(Il se léve et les embrasse un par un pour les remercier. Il réajuste sa couronne.) A présent que ma
royale toute puissance est établie... Benjamin, joue nous quelque chose.

Benjamin (prend le temps de boire une grande gorgée de vin et de reposer son verre) :
Qu’est-ce qu’on dit, ton altesse ?
Baptiste :

S’il te plait. (Benjamin se dirige vers le piano. 1l va pour s’asseoir mais découvre Yoshi. Il adresse un
sourire moqueur a sa colocataire puis se retourne vers la peluche.)

Benjamin (& la peluche) :

Ca va Yoshi ? Pas trop durs les accords 7°? (il plague un accord.) C’est bien, mon fils !
Anne :

C’est MON fils.

Benjamin (prenant la peluche dans ses bras) :

Heu, qui c’est qui te 1’a offert ! (faisant mine de conspirer avec Yoshi) T’as raison, mon fils. (A Anne.)
Si je joue, Yoshi veux t’entendre chanter.

Anne:

J’ai I’air d’un jukebox ?

Benjamin (s asseyant sur le tabouret, la peluche sur ses genoux) '

J’ai les moyens de te faire chanter.

Anne :

Ah ! Méme pas t’y arrives ! (Benjamin joue le 1* couplet de Youkali de Kurt Weil) C’est déloyal !
Benjamin :

N’essaye pas Anne, tu ne peux résister.

(Benjamin continue de jouer. Se prenant au jeu Anne chante et part dans un délire parodique de scene
de musical entrainant avec elle Laura et Baptiste. lls interpretent ainsi le premier couplet de la
chanson avec humour et bonne humeur. Puis Benjamin s arréte.)

Benjamin (& Yoshi) :
Bon, c’est pas pratique de jouer avec toi sur les genoux. Va voir maman.

(Il tend la peluche a Anne qui la prend dans ses bras. Puis, elle s’ approche de la table pour boire une
gorgée de vin. Laura s’avance vers Benjamin qui s apprétait a la suivre.)

Baptiste (bas a Anne, désignant Laura) :

Hélas, pauvre Benjamin. S’il n’a pas la force de dire non a Laura, il faudra qu’il trouve celle de jouer
toute la nuit.

Anne (bas a Baptiste) :
On trouvera bien un prétexte, il serait mal venu que le piano nous I’accapare toute la soirée.

Laura:



Merci Maestro ! Mais, tu vois, on a la chance d’avoir un vrai compositeur de talent parmi nous. Moi
j’aurais voulu entendre de I’inédit.

Benjamin :

De I’inédit ?

Anne (donnant son verre a Benjamin, qui la remercie d’un signe de téte) :
Quelque chose de toi, j’imagine.

Laura:

Exactement ! Du « Benjamin Colins Grand Cru ».

Benjamin :

Ah ouai ? Ok. Alors, heu... Ouai, non... Hummm... Peut étre...

(Alors qu’il cherche quoi jouer, Anne s’écarte. Elle boit de nouveau une gorgée de vin et s’assoit par
terre aux pieds de la table, la peluche dans les bras. Il la regarde un court temps. Hésitantes, ses
mains se posent sur les touches, il fait entendre les premieres notes et la musique s’emballe. Un long
temps, pendant qu’il joue le silence est total. Chacun écoute a sa maniére. Silencieusement, serrant
Yoshi contre elle, Anne s’allonge sur le sol, les yeux fermés, comme bercée par la mélodie. Debout
prés de Benjamin, Laura contemple son abandon, sa respiration calme. Alors que Benjamin reprend
le morceau au début, elle s’écarte discrétement et se rapproche de Baptiste.)

Laura (bas a Baptiste) :

Elle I’écoute de tout son corps. Regarde-la, il y a longtemps que je ne 1’avais pas vue si sereine. C’est
plus fort qu’elle, elle ne I’entendrait plus qu’elle I’écouterait encore.

Baptiste (bas a Laura) :

Oui. On dirait qu’il le sait, qu’il ne joue que pour elle, son écoute le rend insatiable... Ecoute cette
présence. Rien ne lui échappe. Pas un seul mouvement de cil, pas une seule larme.

Laura:
S’eut été pitié, vraiment, de ne pas insister pour que « le pianiste de service amuse la galerie », non ?

(Laura et Baptiste échangent un regard. Les derniéres notes jouees par Benjamin se dissipent dans le
silence. Un court temps, puis tous applaudissent le pianiste. Benjamin a les yeux rivés sur Anne
comme perdu dans ses pensées, il boit une gorgée de vin, puis se léve du tabouret pour rejoindre ses
amis. 1l s’approche d’Anne, toujours étendue sur le sol, et s agenouille pres d’elle.)

Benjamin :
On somnole déja mon ange ?

Anne :
Le vin est doux mais la nuit est brute.

(Souriant Benjamin lui tend la main pour [’aider a se relever. 1Is rejoignent leurs amis autour de la
table. Baptiste regarde sa montre.)

Baptiste :
Hey les gens ! 1l est une heure moins le quart. On a complétement laissé passer minuit.

Laura:



Ah bon ! Ba Bonne année du coup.

(Les quatre amis se serrent dans les bras les uns les autres en s’ embrassant, se souhaitant une bonne

et heureuse année avec une joie et une chaleur incomparable. Ils rient, s’étreignent, plaisantent.
Noir.)



Interlude : « Tu ne dis Jamais Rien »

Scéne filmée entre Anne et son pére dans une gare de RER puis dans sa chambre d’enfant

9 février

Emmitouflée dans son écharpe et son manteau Anne longe un quai de RER. Son casque sur les
oreilles, elle inspire profondément I’air du soir. Un mince sourire se dessine sur son visage. Sortie de
la gare, elle s’appréte a poursuivre son chemin. Au lointain, perdu parmi les mots et les accords de
Ferré une voix d’homme appelle : « Anne ! ». Elle se retourne cherchant la voix des yeux. Son mince
sourire s’élargit. Sur le trottoir d’en face, un homme entre 55 et 60 ans, lui fait signe.

Anne (faisant glisser son casque autour de son cou) :
Papa !

Elle court vers lui. Ils s’étreignent et s’embrassent deux fois sur chaque joue. Puis, avec un regard
espiegle, [’homme lui tend les clefs de la voiture. Anne s’en saisit et s’installe a la place du conducteur
tandis que son pére fait le tour du véhicule pour prendre la place du passager.

Plus tard dans la soirée.

La nuit est totalement tombée sur la banlieue parisienne. Anne, en pyjama est assise par terre au pied
de son lit, elle feuillette un livre d’enfant. On entend la voix de Nina Simon. De ['autre coté de la
porte, son pére frappe trois coups.

Papa :

Anne ?... (Pas de réponse) On va diner.



Pas de réponse. Il actionne la poignée et entre dans la chambre. Anne ne bouge pas. Il balaye la piéce
du regard : les recueils de contes ouverts dispersés sur le plancher et le lit, les boites de CD en
équilibre précaire dans la bibliotheque, les peluches en batailles... Reconnaissant ['un des livres
étalés sur la couette, il le ramasse avec un sourire nostalgigque et le pose sur le bureau ou se trouve la
jaquette du CD.

Papa (sur le ton de la plaisanterie, la boite a la main) :

Je vois que tu n’as pas perdu tes bonnes habitudes. A peine rentrée, tu me piques mes CD.
Anne :

Tu rigoles ! C’est toi qui me 1’as donné, celui-la.

Papa (avec une mauvaise foi évidente) :

Ah bon ? Je ne me rappelle pas de ¢a. (1l s assoit sur le lit pour lire par-dessus son épaule et lui passe
la main dans les cheveux. Il attrape quelques méches et commence a les tresser comme par réflexe.)
Ils sont beaux. lls ont encore poussé, non ?

Anne :

Un peu, j’ai di couper les pointes.

Papa :

Et au quotidien, ¢a va, vous vous en sortez ? L’argent, ¢a va ? Vous ne manquez de rien ?

Anne (haussant les épaules) :

On fait avec, parfois on fait sans. En automne, on dort dans le méme lit, ca économise le chauffage.
Papa :

Non, ce n’est pas cela. Une facture on peut te I’avancer. Est-ce que tu dors assez ? Est-ce que tu
manges assez ?

Anne (levant les yeux au ciel) :
Papa !
Papa :

Sij’en juge par ton teint de panda, je dirais que non. On les connait, « les artistes », toujours prompts &
briler la chandelle par les deux bouts. Tu as mauvaise mine, mon ange. Etre indépendant ce n’est pas
seulement gagner sa vie et payer des factures. Il faut prendre soin de toi. C’est trés bien d’« assumer
ses responsabilités », mais ¢a ne veut pas dire mettre sa santé en gage...

Anne (elle se léve, pour éteindre sa chaine hifi) :
Ca va, Papa ! Je suis une grande fille ! (elle ouvre la fenétre et allume une cigarette)
Papa (sourire nostalgique) :

Je sais. Oui. Et c’est arrivé tellement vite. (Il lui fait signe de lui donner la cigarette, elle hésite mais
s’execute. Il prend une bouffée et se met a tousser. Portant une main a son estomac.) Oh, ¢’est
immonde, comment j’ai fait pour fumer ¢a ?

Anne :

Ca te manque ?



Papa (faisant non de la téte, regard espiégle) :

C’est ta faute, ca m’a tenté. (Anne léve les yeux au ciel.) Non... Mais ¢a appartient a une époque... (se
plongeant dans la contemplation de la cigarette) Un soir, tu étais en maternelle, je t’ai demandé ce
que tu avais fait a I’école. Tu m’as regardé droit dans les yeux et le plus sérieusement du monde tu
m’as dit : « aujourd’hui, je me suis mariée avec Benjamin ». Et tu étais toute fiére de me raconter votre
cérémonie, la procession sur le toboggan... C’est vertigineux comme cela va vite. A te regarder, 13, je
sens bien, au fond de moi, que le temps m’a volé quelque chose. (Un temps, il lui rend la cigarette.) Il
y a des soirs, ou, il fait vide dans cette maison, depuis que tu es partie. (Un temps)

Anne (regardant la fumée bleue dessiner un voile a la lune.) :
Ca faisait longtemps que je n’avais pas regardé les étoiles.
Papa :

Et moi qui prenais les artistes pour des oiseaux de nuit.

Anne (sourire) :

Quelle nuit ? Regarde-la abandonner ses territoires. (Elle prend une bouffée de cigarette) Je n’aime
pas que les jours rallongent. Traitreusement, ils rognent les coins d’ombre. La nuit est complice des
masques : vas deviner combien de larmes coulent dans le noir. Ou les cachera-t-on quand elle aura
signeé sa reddition ? Fichu mouchard de Soleil.

Papa :
Tu caches tes larmes dans le noir ?
Anne (écrasant sa cigarette dans le cendrier a ses pieds) :

Plutdt mes pensées. (Elle ferme la fenétre. Attentif, son pére ne la quitte pas des yeux. Les mains dans
les poches, elle regarde la lune.) Papa. J’ai souhaité la mort de Mélodie. (Le regard au sol, son pere
joint les mains. Il fallait bien que le sujet tombe.) Je ne m’attends pas a ce que tu comprennes, « pour
me comprendre il faudrait connaitre mes nuits, il faudrait I’aimer plus que moi » ... Dis-moi, ou est la
frontiere entre le « serment d’Hippocrate » et la torture, parce que, ces temps-ci, je la distingue assez
mal. (Aux étoiles) A quoi ¢a rime ? Soignez-la, ou, achevez-la, mais que ¢a s’arréte !... Que ¢a s’arréte.

(Le pére et la fille se dévisagent. Il lui prend le poignet et ['attire a lui. Elle s’assoit a son coté, la téte
contre sa cage thoracique. Le pére passe son bras autour de ses épaules, il lui caresse le bras,
embrasse ses cheveux.)

Anne :

« On achéve bien les chevaux », non ? Pourquoi est-on plus humain avec les animaux qu’avec nos
semblables ?

Papa :

Parce que c’est plus facile. Ca demande un courage terrible de laisser partir quelqu’un qu’on aime,
méme si elle souffre, et, plus on 1’aime, plus c¢’est dur d’abandonner tout espoir.

Anne :

Si j’étais a la place de Mélodie, est-ce que tu me tuerais ? (un temps, l’étreinte du pére se resserre) Si
on savait pertinemment que je n’ai plus aucune chance et que tout ne fera qu’empirer, est-ce que tu
m’achéverais avant que je me torde dans tous les sens, avant que les infirmiéres ne soient obligées de
changer mes couches a ta place.



Papa (passant son autre main sur la téte d’Anne, lui caressant les cheveux.) :

(Un temps ils se serrent ['un contre [’autre.) Oui... Oui, c’est... Trés probablement. Ce serait la chose
la plus dure que j’aurais eu a faire dans ma vie, mais... oui. Je... je pense que je t’achéverais... (lls
restent un temps blottis ['un contre I’autre, il lui embrasse de nouveau le sommet de la téte. A Anne
tout bas.) Je t’aime trés fort... (Un temps, puis [’étreinte se desserre) Je suis content que tu te sois
installée avec Benjamin, il n’est pas bien doué¢ mais, il t’aime beaucoup. Je sais qu’avec lui tu es entre
de bonnes mains. Mais prends garde a la personne que tu choisiras pour partager ta vie, que ce soit
Benjamin ou quelqu’un d’autre. Veille bien a ce qu’elle prenne toujours soin de toi. C’est trés
important. (7 [’embrasse sur la tempe et se léve)

Anne :

Papa. Tu me raconteras une histoire avant de me coucher ?
Papa (avec un sourire tendre) :

« Grande fille », mais toujours, ma toute petite a moi.

(Elle se léve et tous deux sortent de la chambre.)



Mouvement 111 : Aprés un Réve




Scene 5 : « Some of These Days »

Anne dans la chambre de Mélodie

26 mai

(La scene est plongée dans le noir total. On entend résonner la voix douce et compatissante d’un
médecin.)

Voix du médecin :

« Je préfére ne pas vous mentir : il n’y a plus rien a faire. Dans 1’état de faiblesse ou elle est tombée, le
traitement s’avere aussi dangereux que la maladie elle-méme. Il n’est pas impossible qu’elle puisse
retrouver 1’usage de la parole, mais c’est la fin, mademoiselle, il vaut mieux vous y préparer. Dans

I’état actuel des choses, cela peut étre une question de jours ou, peut étre, de semaines. Si vous
souhaitez passer la nuit avec elle nous pouvons aménager un lit d’appoint. Voici le numéro de la
psychologue, si vous en éprouvez le besoin n’hésitez surtout pas a la contacter... Ne vous inquiétez
pas, nous faisons tout ce qu’il faut pour qu’elle ne souffre pas. La meilleure chose que vous puissiez
faire ¢’est de continuer a I’entourer comme vous le faites et, surtout, n’hésitez pas a lui parler, c’est
tres important. Elle ne dort pas vraiment, vous savez, elle nous entend, et elle nous comprend. Parlez-
lui. »

(L’ écho de la voix se perd.)
Tard dans la nuit

(La chambre d’hépital de Mélodie est plongée dans la pénombre, seule la lune et les veilleuses
éclairent la piece d’un voile bleuté. A cour, dans un grand fauteuil, surmonté d’un gros oreiller, ont
été abandonnées péle-méle la veste et quelques affaires d’Anne. Un lit blanc trone au centre de la
piéce. Mélodie, est étendue la, dans un sommeil sans réve. Par moment, un rale ou un gémissement
sonore lui échappe. On entend la respiration gémissante de la malade, le bip régulier des appareils
médicaux ainsi que le battement binaire de [’électrocardiogramme résonner dans le silence de la nuit.
Anne est assise au bord du lit la téte dans les mains. Un temps. Elle regarde sa cousine. Un long
moment, la jeune femme cherche a rassembler son courage. Elle va pour poser sa main sur celle de sa
cousine mais se rétracte. Elle va pour ouvrir la bouche mais se ravise. Anne se redresse dans un long
soupir d’exaspération. Elle prend le temps d’une respiration calme puis se tourne a nouveau vers
Meélodie, il y a tant de choses qu’elle voudrait dire a ce corps meurtri mais plus elle la contemple et
plus le courage se défile, pourtant elle essaye, de toutes ses forces, mais sa voix n’obéit pas. Elle se
détourne, son regard se porte sur le fauteuil, elle respire calmement, et sa voix se décide enfin a
obéir : un petit fredonnement éraillé vient se méler a [’électrocardiogramme et a la respiration
altérée de la malade puis se perd. Anne se masse les tempes. Elle se léve et se dirige vers le fauteuil
pour y ramasser une bouteille d’eau. Elle boit une gorgée, fait couler un peu d’eau dans sa main et
repose la bouteille. La jeune femme frotte ses mains ['une contre ’autre et se les passe sur le visage et
la nuque. De nouveau, hésitante, elle reporte son attention vers sa cousine, un court instant.
Finalement, Anne décide de ramasser sa veste et l’enfile, ce faisant elle fait tomber [’oreiller, sans y
préter attention, elle plonge ses mains dans ses poches pour y chercher son paquet de cigarettes. Elle
le sort pour en prendre une. Paquet vide. Soupir d’exaspération. Anne écrase le paquet dans sa main
et, de rage, le jette sur le fauteuil avant de retirer sa veste et de la balancer par-dessus. Elle se
penche, ramasse ['oreiller et le jette avec humeur sur le fauteuil. Tremblant légerement, la jeune
femme se ronge les ongles en écoutant les « bip » et autres bruits exaspérants des appareils médicaux.



Anne prend appui sur les accoudoirs du fauteuil et regarde ['oreiller. La jeune femme se redresse
lentement et, le regard vide, en approche une main. Elle s’en saisit et commence a le malaxer dans un
mouvement compulsif, tout en le contemplant fixement, comme absente. Réalisant soudain qu’elle
n’entend plus la respiration altérée de sa cousine, elle se retourne brusquement vers le lit « Mélie ? ».
Ldchant le coussin, elle s’y précipite. « MELIE !'» Un réale se fait entendre et de nouveau la
respiration gémissante reprend. Tremblante de tous ses membres, Anne s’écarte d’un petit pas en
chancelant pour tenter de se calmer et finit par se laisser tomber assise sur le bord du lit, les yeux
rivés sur Mélodie. Lentement la lumiere du jour commence a poindre tandis que la jeune femme se
penche vers sa cousine pour lui caresser la téte. Anne finit par s allonger pres de Mélodie, la tenant
dans ses bras. La lumiere continue tout doucement a s’éclaircir tandis que Baptiste, Laura et
Benjamin s’approchent du lit (Baptiste du cété de Mélodie, Laura aux pieds et Benjamin du coté
d’Anne.) Le bruit des appareils et la respiration rauque de Mélodie deviennent sourds, comme
relégués a ['arriere plan. Tous trois restent debout, puis, pendant que Baptiste et Laura parlent
Benjamin s assied au bord du lit et approche trés lentement sa main d’Anne.)

Voix de Laura :

T’abuses Mélie. C’est pas la saison. Les jours rallongent. Tes Iris te réclament, il faut les tailler. Il fait
trop beau pour rester cloitrer dans une chambre. Bordel, Mélie...

Voix de Baptiste:

...bats-toi ! Qu’est-ce que tu fous ? Tu as déja raté les premiers flocons des Sakuras. Bient6t nous
irons cueillir les cerises et les groseilles, et puis, de nouveau, pleuvront les couleurs de 1’automne.

Voix de Laura :
Ne nous abandonne pas Mélie. Tu n’as pas le droit !

(Quand la voix de Laura s’éteint, Le bruit des appareils et de la respiration reprend sa place au
premier plan. La chambre est baignée dans une lumiere claire. La main de Benjamin se pose sur
I’épaule d’Anne. Noir.)

Scene 6 : « Nous Deux »

Anne, Benjamin dans leur appartement

20 juin

On entend le piano, un morceau doux, tendre comme une berceuse. La lumiére revient, chaleureuse,
sur [’appartement d’Anne et Benjamin. La table et le canapé n’ont pas changé de place depuis le
nouvel an. Une bouteille de cidre et deux verres sont sur la table. Yoshi est couché au milieu du
canapé sur la couverture. Benjamin est assis au piano, a ses pieds sont étalés péle-méle son sac, des
dossiers et feuilles de partition volantes, il cesse, un instant de jouer pour griffonner sur du papier a
musique, puis rejoue le motif avant de poursuivre en improvisant. Anne entre, un peigne a la main, les
cheveux mouillée en bataille. Elle en saisit une meche et la renifle. Benjamin s’interrompt a nouveau,
imperceptiblement, il jette un il en direction de son amie, puis reporte son attention sur sa partition.

Anne (soupire) :

Trois shampooings et mes cheveux empestent encore I’antiseptique.



Benjamin (plaguant un petit enchainement d’accords)
Tes cheveux sentent le Jasmin d’ici.

Anne (se peignant) :

T’étais pas censé voir Marie-Madeleine ?

Benjamin (prenant des notes) :

Non. On s’est déja tout dit. Ce soir je reste a la maison. On va pouvoir diner pour de vrai, et se
regarder un animé. Qu’est-ce que t’en dis ?

Anne :
L’animé, ca me dit bien, mais je n’ai pas vraiment faim.
Benjamin :

En fait, je ne te laisse pas vraiment le choix. (Anne, reléve la téte, surprise.) J’ai réservé une table au
Japonais du coin pour 20h45. Cela nous changera de la cafétéria de I’hopital.

Anne (reportant son attention sur ses cheveux) :
On a gagné a la loterie ?

Benjamin (se léve et s approche)

Non. Mais j’ai regu 50 euros pour mes 25 ans.
Anne :

Et toi tu claques tout en un seul diner ?
Benjamin :

J’avais bien penser m’offrir Zelda Breath of the Wild, mais j’ai pas la Switch. (Anne secoue la téte
d’un air désabusé et passe un grand coup de peigne dans un neeud. Un gémissement lui échappe. Il lui
tend la main.) Laisse-moi faire.

(Anne lui donne son peigne. Benjamin s’assoit sur le dossier du canapé, les jambes écartées pour se
tenir en équilibre et fait signe a sa comparse de prendre place devant lui. Anne s’exécute. Il prend une
meéche de cheveux et y glisse le peigne avec délicatesse. Un temps . il déméle un nceud. Anne prend la
peluche dans ses bras.)

Benjamin (caressant tendrement une meche entre ses doigts) :
Ca m’a manqué.

Anne :

Me déméler les cheveux ?... ¢ca t’a manqué ?

Benjamin (tressant les cheveux d’Anne) -

Non, enfin... C’est la tendresse qui m’a manqué, prendre soin de I’autre. (Un court temps.) Tu savais
que Samir s’était déclaré ?

Anne :
Vraiment ? Comment es-tu au fait d’un tel scoop avant moi ?

Benjamin :



Les comédiens ne font jamais attention a leurs musiciens, je rangeais mes affaires quand il a pris Lucie
a part pour lui dire « Je t’aime ». Tout simplement. Cela n’a I’air de rien, comme ¢a, mais, quand-
méme, il faut le dire. (Il noue les cheveux d’Anne.)

Anne :

Ce n’est pas de déclarer ses sentiments a quelqu’un qui demande du courage, c’est de le laisser partir.
Benjamin :

Rien n’est évident quand ¢a vient du cceur...

Anne (se levant brusquement, faisant tomber Yoshi, sa voix semble altérée) :

C’est pourtant pas la mort de dire « Je t’aime » ! C’est, tellement vite dit, de nos jours, que pour
certains, c’est méme plus vite fait encore. La prochaine fois qu’une envie irrépressible te prend, de dire
« je t’aime » a quelqu’un, demande-toi, sérieusement, si tu I’aimes assez fort pour avoir le courage
d’accepter de 1’aider & mourir comme un étre humain. Demande-toi sincérement, si tu 1’aimes assez
fort pour accepter de devenir son assassin, plutdt que de le laisser se décomposer vivant. Pese
soigneusement cette question, quelque soit ta réponse, aprés seulement, tu pourras lui dire « Je
t’aime » sans en dénaturer le sens. (Silence. hébété par cette explosion de colere inattendue, Benjamin
ne la quitte pas des yeux. Elle se laisse tomber sur le tabouret du piano.) Il n’y a plus de Mélodie !
Elle est morte a I’intérieur ! Et pourtant... je n’ai pas pu. J’avais D’oreiller dans les bras. C’était tout
simple. J’aurais pu, c¢’était a ma portée... (Anne regarde ses mains trembler.) J’aurais pu...

Benjamin (avec une fermeté, malgré tout, empreinte d 'une grande douceur) -

« A ta portée » ? Oh, non. Ce n’est pas vrai. Personne. Tu aurais pris cela sur ta conscience alors que
méme les médecins se préférent tortionnaires qu’assassins ? Non, mon ange. Et ce n’est pas le courage
qui te mangue. (Benjamin se léve, ramasse Yoshi et le prend dans ses bras. Tout en parlant il vient
s assoir tout prés d’Anne sur le tabouret de Piano, la peluche sur ses genoux.) Tout au long de cette
année, c’est toi, qui m’as appris le courage. A prendre soin d’elle plus que de toi-méme, jour aprés
jour, j’ai vu I’empathie t’empoisonner ; je n’avais qu’a te regarder pour suivre I’évolution de I’état de
M¢lodie. Je ne sais pas ce que je donnerais pour t’entendre rire a nouveau. Je... (Elle se laisse aller
contre son torse, encouragé, il aventure un bras autour de ses épaules.) Oui. Repose-toi sur moi. Je
veillerai sur tes nuits. Demain on ira prendre 1’air... On pique-nique aux Buttes Chaumont. Qu’est-ce
que t’en dis ? Posés au bord du lac, sous un saule, avec une bouteille de Chardonnet et une belle tarte
aux pommes. On emmeéne Yoshi, ¢a lui fera une sortie, puis nous, ¢a nous fait un coussin. (Anne ne
réagit pas.) Laura prendra sa guitare. Tu sais, demain c’est la féte de la musique ?

Anne :

Et alors ?

Benjamin (sortant deux billets de sa poche) :

Alors ! Joe Hisaishi en concert a la philarmonique de Paris, ¢a ne te dis rien ?
Anne (ébahie, lisant et relisant les billets) :

C’est pas vrai !

Benjamin :



« Ah, vous avez souri. Ne dites pas non, vous avez souri. Oh, c’est magnifique. La vie est belle, et
vous étes comme elle, si belle.” » (Anne rit) Alors ?

Anne (le regarde avec un sourire franc) :

Alors quoi de mieux que la musique pour prendre 1’air ?
Benjamin :

Ah ! Victoire ! (Benjamin se leve et s ‘approche de la table, il y pose Yoshi et remplit les deux verres.)
Anne :

On féte quelque chose ?

Benjamin (donnant un verre plein a sa camarade) :
Oui, ma chére, notre 1* million de vues.

Anne:

Sans rire ?!

Benjamin :

Sans rire. A ta plume, mon ange. (lls trinquent, elle va pour boire.) Et... A la direction artistique de
Samir. (lls trinquent de nouveau.) Et... Aux talents de réalisatrice de Laura. (lIs trinquent encore.)

Anne :
Et... A notre formidable compositeur.

(Benjamin fait une révérence, ils trinquent une derniére fois avant de boire. Anne vide son verre d’'une
traite sous le regard effaré de son compagnon, et le pose prés du clavier. Il ramasse une pochette et en
sort un DVD qu’il tend a son amie.)

Benjamin :

Je pensais te 1’offrir a ton anniversaire mais la tentation de le regarder ce soir était trop grande.
Anne (regardant attentivement le boitier.) :

C’est le Labyrinthe de Jim Henson ! Avec David Bowie. (Elle lui saute au coup.)

Benjamin :

Je suis passé devant. Ca m’a rappelé la 6° quand on s’ennuyait & mourir en cours d’Anglais et que tu
dessinais le Roi des Gobelins dans tes cahiers.

Anne (surprise et touchée) :
Tu te rappelles de ¢a ?
Benjamin :

Oh que oui ! C’est aussi I’époque ot tout mon argent de poche passait dans des lentilles de couleurs et
du gel pour les cheveux. Pas évident a copier son look.

Anne :

Pourquoi tu faisais ¢a ?

> Citation de Jaques Prévert dans Les Enfant du Paradis de Marcel Carné



Benjamin (baissant les yeux) :

Parce que... J’essayais d’attirer ton attention. (Un court temps elle lit le résumé au dos de la jaquette.)
Anne :

Tu pensais le mettre ce soir ? En plus de I’animé ?

Benjamin :

Pourquoi pas ? On a tout le week-end... pour une fois.

Anne (taquine) :

Et ben. Tu veux pas commencer la trilogie du Seigneur des Anneaux version longue tant qu’on y est ?

Benjamin (espiégle) :

Ne tente pas le diable qui est en moi, « mon précccieux ». (Anne rit) Ah! Tant que tu gardes ce
sourire, on peut méme enchainer Le Hobbit si tu veux.

Anne :

C’est une semaine qu’il va nous falloir pour nous en remettre. (Elle prend son verre et se rapproche de
la table pour se resservir, avant de s’asseoir dans le canapé. Elle boit.)

Benjamin (Farfouillant parmi ses partitions) :

Mais, je ne demande pas mieux. (Exhibant une trés grosse liasse de feuilles.) Regarde-moi ¢a, toute la
piece de mon psychopathe et la seule indication a laquelle j’ai eu droit pour sa création musicale...
Ah : (lisant) « Tun’as qu’a penser trés fort a la couleur jaune, et coucher sur la portée les notes que ¢a
t’inspire. »

Anne (étouffant un éclat de rire, elle tousse) :

Il t’a confondu avec le costumier de Novarina®. (Benjamin pouffe.) Méfie-toi, ses prochaines
commandes seront cyan et magenta.

Benjamin :

Jaurais préféré, au moins cyan ¢a pouvait s’accorder a un blues, ou Magenta a un hard-rock bien
vénére mais 13, jaune... (Petit rire étouffé d’Anne) jaune quoi! La couleur qui, par excellence, ne
ressemble a rien.

Anne :

Non mais, soyons sérieux une minute. (elle se sert encore) Il a précisé quelle nuance de jaune ?
Benjamin (riant) :

Sérieux ?!

Anne :

Non mais, le jaune canari n’est pas le jaune jonquille, ou le jaune citron, ou Simpson, ou... Ou cocu...
Benjamin :

C’est ¢ca, moque-toi. N’empéche que sur le moment, moi, ¢a ne me faisait pas rire.

Anne (vidant son verre) :

® Allusion aux costumes et décors du Vrai Sang de Valére Novarina, qui étaient tous de couleurs primaires



Bah, c’est bien dommage : il t’aurait suffit d’harmoniser pour coller pile poil a la consigne.

(Anne se met a imiter des vocalises en faisant semblant de rire, Benjamin la regarde en jubilant. Elle
est progressivement gagnée par le fou rire et se laisse glisser du canapé a terre.)

Benjamin (se penchant vers elle) :
Euh... Tout va bien ?

Anne (entre deux éclats de rire) :
Benjamin :

Sérieusement, je ne sais pas quoi en faire. C’est le genre de défi qu’on aurait pu se lancer tous les
deux, pour le plaisir de I’exercice, mais la...

Anne :

Sans étre de mauvaise foi, le jaune c’est plutot associé a la joie. A mon avis ce qu’il attend c’est un
morceau assez basigque : une tonalité majeure, en 4/4 avec une noire a 120 et des valeurs breves pour
donner une impression de dynamisme. (Anne se léve et s approche du piano) Une tonalité, Maestro ?

Benjamin :
Do Majeur. (Anne joue [’accord, la gamme, et les tons voisins) Restons basiques, commence par le Do

(Batant la mesure, Anne joue I'accord de Do, Sur le 1* temps de la 2° mesure, la main gauche de
Benjamin vient plaquer un Fa. Sur le 1°" temps de la mesure suivante, Anne plaque un Ré mineur, puis
un Sol7sur le 3° temps, alors Benjamin pose un Ré mineur sur le 4°, puis un Mi mineur suivi d 'un Sol7
sur le 1* temps suivant. Anne aurait bien ajouté un Do sur le 1* temps suivant mais s’'emmélant les
doigts, le dernier accord dissonna avec la rythmique. Tous deux se mirent a rire.)

Benjamin :

Oh lala, la catastrophe. (consultant son téléphone) Ah, c’est I’heure d’aller diner.
Anne :

Oh... On continuera tout a I’heure ?

Benjamin (allant chercher leurs gilets, et aidant Anne a passer le sien) :

Euh... Si ¢a t’ennuie pas j’aimerais mieux regarder un truc sympa qui prend pas la téte en pyjama avec
un chocolat chaud et du pop-corn. Tu vois ? Le mode week-end.

(Sourire complice. En sortant, Benjamin pose, instinctivement, une main sur [’épaule d’Anne. Elle
actionne ['interrupteur. Noir.)



Scene 7 : « As The World Falls Down »

Anne, Benjamin dans leur appartement

21juin

Minuit. L’appartement d’Anne et Benjamin est plongé dans la pénombre. Seule la lumiére de la
télévision éclaire la piéce. On entend, assez bas mais distinctement, les dialogues et la bande originale
de Labyrinthe de Jim Henson. Anne est assise par terre emmitouflée dans la couverture, Yoshi
fermement serré contre son ceeur. Son regard est perdu loin devant elle, absorbé par les images de ce
film qu’elle connait par ceeur. Un temps. Benjamin entre a jardin, en fond de scene. 1l s approche avec
précaution de sa colocataire, une tasse de chocolat chaud a chaque main. Arrivé a sa hauteur, il
s assoit prés d’elle en silence et commence, lui aussi, a regarder le film. Benjamin pose une des deux
tasses pres d’Anne et la seconde devant lui. Un temps. Elle ramasse la tasse, lui adressant un signe de
téte pour le remercier et prend une gorgée de chocolat. lls se replongent dans [’action du film. Un
temps, tous deux restent prostrés dans leur contemplation morose de [’écran. Anne se redresse, se
dégageant de la couverture pour la partager avec Benjamin. Les voici emmitouflés ['un contre ’autre,
Yoshi sur leurs genoux. Un temps de contemplation ou les deux jeunes gens caressent machinalement
la peluche. Hésitant, le pianiste hasarde sa main sur [’épaule de son amie. Anne, vient poser sa téte
sur ’épaule de Benjamin, qui lui caresse timidement le bras. Un temps, Attendrie, elle aventure une de
ses mains sur le genou de son colocataire. 1l lui embrasse le sommet du crane puis y pose sa joue en
resserrant son étreinte. Un long temps. Anne se détache 1égérement pour boire une nouvelle gorgée de
chocolat. Benjamin la laisse faire tout en la regardant intensément. S’en apercevant elle se tourne
vers lui. Avec un sourire il pose son pouce sur sa lévre supérieur pour en essuyer un peu de chocolat
et de lait. Anne, a son tour, porte sa main a ses lévres pour en enlever toute trace de gourmandise,
tandis que, la main qui, quelques minutes plus t6t, lui caressait [’épaule se pose sur sa nuque. Elle
réprime un frisson. Benjamin se penche vers elle. Leurs levres s’effleurent, d’abord avec une
hésitation fébrile, puis enhardis par ['audace, ils s’embrassent langoureusement, plusieurs fois. Saisis
par une envie irrépressible de se rapprocher et de s’enlacer, ils se redressent faisant tomber Yoshi,
qui reste la, seul a regarder le film, couché par terre. Anne et Benjamin s’enlacent, se caressent,
s’embrassent, s’emmitouflant d’avantage dans la couverture. Dans la lumiére bleue de [’écran se
découpent leurs silhouettes de plus en plus difficiles a dissocier a mesure que leur étreinte se resserre.
Toujours aussi distinctement, on entend les dialogues et la bande originale du film accompagnés par
moments de quelques gémissements de bien étre. Leurs caresses se font de plus en plus pressantes. Ils
finissent par s étendre sur le sol pour faire I’amour. Benjamin constellant frénétiquement de baisers le
corps offert de sa compagne. A mesure gue leurs ébats se font plus pressant la lumiére et la bande son
se perdent.

Noir.

La musique laisse doucement la place a un bruit d’électrocardiogramme alors que les ombres
s ébattent encore. Les gémissements se dissipent, puis, le bip binaire de [’appareil. Silence. Plus de
battement de ccoeurs, plus de gémissement, plus d’électrocardiogramme, plus rien. Dans le noir on
entend la tonalité d’un téléphone qui sonne dans le vide puis la voix blanche du répondeur résonne. A
sa suite celle désolée et compatissante d 'une infirmiere se fait entendre & son tour, presque hésitante.

Voix du répondeur :



« Message recu samedi 21 juin & 05h08 : Mademoiselle Sinclaire, Bonjour, ici le service de
cancérologie de I’hdpital Henri Mondor. Je suis au regret de vous informer que votre cousine,
Mademoiselle Mélodie Sinclaire est décédée paisiblement cette nuit dans son sommeil. Croyez bien
que nous compatissons a votre douleur. Le médecin sera présent toute la matinée pour vous
accompagner dans les démarches a suivre. Nous vous prions de bien vouloir venir récupérer ses
affaires aussi vite que possible. Bonne journée a vous et encore toutes nos condoléances. »

On distingue le bruit d’'un téléphone que [’on raccroche et de nouveau le silence habite le noir.







Scene 8 : « Ne chantez pas la mort »

Anne, Benjamin, Baptiste, puis Anne, Laura dans la chambre d’hopital de Mélodie
21 juin
10h20. La lumiére chaude d’un matin d’été éclaire la chambre d’hépital de Mélodie. Dans le lit blanc,
le drap recouvre jusqu’d la téte, le corps déformé de la jeune fille décédée. A jardin un sac poubelle
trone sur le fauteuil. Benjamin serre Anne dans ses bras, Baptiste blotti contre eux. lls se serrent trés
fort les uns contre les autres, se réconfortant mutuellement, par moment, un petit reniflement discret

vient troubler le silence. Baptiste se redresse et adresse un regard a Benjamin. Les deux hommes se
regardent. Un temps.

Baptiste (d 'une voix rauque et mal assurée) :
Je, je m’disais... enfin... peut-€tre que... Anne voudrait peut-étre,... enfin, tu vois...

(Benjamin regarde sa compagne, puis Baptiste, [’air un peu perdu, il hausse les épaules. Les deux
hommes reportent leur attention sur leur amie)

Benjamin :
Anne ?... Est-ce que... Tu voudrais qu’on te laisse seule... avec elle ?

(Anne hausse les épaules, elle semble absente. Les deux hommes se regardent, hésitant sur [’attitude a
adopter.)

Baptiste (passe ses bras autour des épaules d’Anne.) :
Est-ce que tu préféres qu’on reste ?

(De nouveau, la jeune femme hausse les épaules et fait « non » de la téte, un temps, les deux hommes
s interrogent du regard, aucun d’eux ne veut abandonner la jeune femme, mais [’atmosphere de cette
chambre leur devient de plus en plus insupportable.)

Benjamin :

J’ai mal au cceur, faut que je mange quelque chose.

Baptiste (A Anne) :

On va aller faire un tour a la cafétéria. Tu veux venir avec nous ? (Anne hoche négativement la téte.)
Benjamin (caressant la joue de sa compagne) :

Tu es sdre ? On n’a rien mangé depuis hier soir, ¢a te ferait du bien...

(Elle le regarde, lui sourit, hoche négativement la téte en prenant sa main. Elle la serre puis la lache.
Les deux hommes se regardent, partageant une cruelle sensation d’impuissance.)

Baptiste :
On revient vite.

(Elle acquiesce. Benjamin [’embrasse sur le front, puis les deux hommes sortent, non sans un petit
regard en arriere. Anne est seule, elle regarde autour d’elle, le corps froid et sans vie de sa cousine,
la fenétre, le sac poubelle sur la chaise... Elle se redresse, prenant une profonde inspiration. Son
visage semble apaisé. Le regard enraciné au visage de sa cousine, [’esquisse trés légere d’un sourire
se dessine sur ses levres. Elle respire les yeux fermés, son corps se balance doucement, on entend,
lointaines les notes de l'introduction de Youkali de Kurt Weils, que Benjamin jouait quelque mois plus



tot. Comme perdue dans ses pensées, elle commence a chanter le second couplet. Un temps. Laura
entre, essoufflée, le visage défait. La mélodie s’enraille dans la gorge d’Anne qui se tait. Laura
s’approche.)

Laura :

Oh Anne ! j’ai couru ici dés que j’ai recu le message de Baptiste, et cet abruti de métro qui a eu un
probléme, il choisit encore bien son moment celui-1a, j’étais en rage d’étre si loin dans un moment
pareil, « Au moins elle est avec Baptiste et Benjamin » j’me disais, et voila que je les croise en bas,
non mais sérieux !, dans un moment pareil, et I’ascenseur qui mettait deux plombes a arriver, alors j’
prends I’escalier, et en courant dans le couloir — ils n’en finissent pas ces couloirs ! — je me dit « non,
pas toute seule, pas comme c¢a, ils n’auraient pas... » et... je suppose... c’est toi n’est-ce pas ? c’est toi
qui leur a demandé : tu voulais étre seule, c’est ¢a ? oui, sans doute et je suis importune, biensur.
Anne, oh Anne. Je... je suis tellement... tellement... (Elle serre Anne dans ses bras, cette derniére se
raidit et écarte gentiment mais fermement sa camarade) Oh pardon, oui, je... je comprends... je serai
dans le couloir si...

Anne (s’agrippant au bras de Laura) :

Non. Reste !

Laura :

Tu es sdre ? (Anne hausse les épaules. Elle soupire.)

Anne (souriant) :

Ne le prend pas mal, Laura, c’est les étreintes, les embrassades... 1a, je... (Geste vif de « ras le bol »)
Laura :

Oui, je comprends, tu dois te sentir sale, agressée de compassion. Oui, je connais. Je connais bien... Je
les ai vu, en bas, I’attroupement du soutien. Je suppose qu’ils y sont tous allés de leurs platitudes
convenues du genre : « si tu as besoin de quoi que ce soit... », et dans quelque mois, la coda de toutes
ces simagrées sera d’une pauvreté telle que j’aurais pu la composer moi-méme.

Anne (s assoit sur le rebord du lit.) -
Non. IIs se rassurent. IIs ont trop de peine pour imaginer qu’ils me blessent.
Laura:

Ou s’en préoccuper... A ’enterrement de mon grand-pére, si cela n’avait tenu qu’a moi, je leur aurais
éclaté la téte contre un mur. Tous. De telles gueules de poissons crevés méme de circonstance, ¢a
blesserait n’importe qui... C’est horripilant : tous ces proches lointains qu’il serait mal vu d’envoyer
balader. Alors que leur présence n’est qu’écrasement. Leur seul regard t’oblige a donner ta peine en
spectacle, dignement, bien sdr. Alors tu te tiens, creusant le sol du regard sous leurs pieds de
condoléants, falsifiant un sourire en attendant que ca se passe. Et toi qui voudrais juste pouvoir
t’effondrer, sans pudeur, dans les bras d’une personne, une seule. La seule a qui tu ne peux pas en
demander autant : trop mal venu... (Anne la regarde en souriant.) Oui, je sais ...

Anne :
Je n’ai rien dit.
Laura:

Non, pour sir. Tu ne dis jamais rien. Toi, tu écris, c’est plus facile.



Anne :
Non. Plus sincére.

(Laura va pour s asseoir sur le fauteuil. Pour la premiere fois depuis son irruption dans la piece, elle
voit le sac poubelle. Surprise, cette vision la coupe dans son élan.)

Laura :

C’est quoi ¢a ? (Anne fait signe qu’elle ’ignore. Laura amorce un geste interrogatif pour [’ouvrir.
Anne acquiesce. Laura ouvre le sac et en sort un chemisier de femme et un pantalon de pyjama. Un
temps de silence, consternées les deux jeunes femmes contemplent les vétements. Laura retourne le
sac, plusieurs vétements et sous-vétements de jeune fille s’éparpillent par terre. Anne se léve et
s’approche. Laura s’agenouille pour les ramasser et les replier.) C’est pas vrai | Alors c’est ca. La
mort c’est ca ! On bazarde toute une existence a la poubelle ! Laquelle d’ailleurs ? Ca se recycle, ce
qu’on balance a la poubelle de I’existence ?... Mais de quel droit ! Qui leur a permis ?... ! ... Qui peut
se permettre de bazarder quelqu’un a la poubelle ?! Non mais sans déconner ! (Anne ramasse un pull.
Laura baisse la téte prenant une profonde inspiration pour se calmer) Pardon. Je voulais pas... (Anne
s écarte le pull a la main) Je suis désolée. Faut croire qu’y a pas de maturité a gagner sur 1’émotion.
C’est tout moi. Piquer une colére, quelle parade ! C’est facile. Tellement plus facile que de reconnaitre
la blessure. C’est vain. Mais ¢a soulage... « Et tu ne me dis rien. Tu ne dis jamais rien. (Citant Ferré,
comme pour concrétiser sa pensée) Mais tu luis dans mon ceeur comme luit cette étoile. Avec ses feux
perdus dans de lointains chemins... »” Ouai. Ca... tu es loin, Anne. Tu contemples un infini qui
n’appartient qu’a toi. Ces temps-ci plus qu’a 1’ordinaire, tu es loin. Je donnerais cher pour savoir a
quoi tu penses, a mille lieux d’ici et de toi-méme.

(Un long temps : Anne contemple le pull, Laura a abandonné l’idée d’une réponse et continue de plier
soigneusement les vétements de Mélodie. Soudain Anne rompt le silence.)

Anne (sur un souffle) :

Je pense a Benjamin. (Surprise, Laura reléve la téte vers son amie.) Tu te rappelles le nouvel an ?
Déja, c’est loin. Ca a presque 1’air d’appartenir a un autre espace temps. Loin, et pourtant gravé 1a,
chaque seconde, comme dans le marbre. Tu te rappelles ce morceau qu’il jouait ? J’étais si heureuse de
I’entendre. C’est toujours magique la premicre écoute, pour qui se laisse émerveiller. (Sourire) Pour
ceux qui ne disent rien, qui savent s’abandonner a n’étre qu’écoute, les yeux fermés. Je pense a
Benjamin, a son regard perdu au lointain... Je pense au plancher sur lequel j’étais couchée, a cette
mélodie qui tournait. Cette nuit, vous, ce petit bonheur sans lendemain, c’est 1’instant dont j’avais
besoin pour me ressourcer. (Elle se tourne vers le corps.) C’est monstrueux, ce qui grandit en moi. Je
le vois, le sac poubelle, je le vois, le corps informe, inerte, 13, elle est 14, la mort, sous mes yeux,
palpable. Mais, c’est plus fort que moi. Je pense a Benjamin, son visage, ses mains, ce plancher ou je
me recroquevillais en I’écoutant ... j’y pense, c’est... comme un refuge. Et plus je la regarde et plus je
songe a ce plancher, a la douceur de ses lattes contre ma joue, a ses rainures dans lesquels je voulais
me fondre, faire corps, m’enraciner, y enraciner le temps, cette nuit. Que tout s’arréte 1a. Et couchée
1a, juste 1’écouter a tout jamais. « Oh nuit, rends moi tes mensonges ». (4 mesure qu elle parle sa voix
semble de plus en plus abimée.) J’entendais jusqu’a la caresse de ses doigts sur les touches. C’est plus
fort que moi, cette musique elle tourne dans ma téte avec son visage avec ce besoin que j’ai de sa
présence, de sa voix, de sa peau,... Plus j’y pense, plus je me sens bien. (Montrant Mélodie d 'un geste
fébrile) Je regarde « ca» et je me sens bien. Mais qu’est ce qui colle pas chez moi ? (elle rit
nerveusement, puis son regard se fixe sur le corps inerte.) En bas, ils attendent que je fasse mes

" Citation de la chanson Tu ne dis jamais Rien de Léo Ferré




adieux, a « ¢a ». Comme si ¢a m’écoutait, ¢a n’a pas de sens. Ca ne m’entend méme plus. Je peux pas.
Les mots ne sortent pas. Il n’y a que la voix qui sort. Je n’ai rien dit, j’ai chanté. J’aurais jamais cru,
mais ¢a m’a fait un bien... Je me suis sentie respirer pour la premicére fois depuis des mois. Je
chantais, ¢a m’a échappé... La chaleur du soleil dans mon dos, ¢’était comme un corps. Il me hante. Je
pouvais presque sentir le spectre de son corps contre le mien. J’étais 1a, abandonnée a I’ombre de ses
bras tendres et forts. J’ai le fantdme de cette soirée qui me tourne comme un refuge. (Un temps.) C’est
monstrueux, Laura, je suis heureuse. Je suis soulagée. C’est fini. C’est, enfin, fini. Elle est délivrée,
définitivement. Regarde-la. Tu vois, comme elle est paisible. L’angoisse, la souffrance, c¢’est fini. Plus
jamais. Cela faisait plus d’un an que je n’avais pas vu son visage aussi serein, aussi détendu. Elle est
morte, enfin, elle est définitivement apaisée. Bon Dieu ! Cela se féte !

Laura:

Oui. C’est tout elle : avoir attendu de voir le soleil a son zénith pour s’en aller. C’est beau, que sa mort
lui ressemble, un peu. Et le voici, le jour le plus long. Ce jour ou la nuit est si courte qu’elle n’a aucun
sens. Qui irait fermer 1’ceil au soir d’un 21 juin quand tant de musiques se jouent ici, ou la, partout.

Anne (avec un enthousiasme croissant) :

Oui, aujourd’hui c’est jour de féte. Et nous en serons, tous les quatre, comme au lycée. Ce soir on sort
en lycéens ! Paris n’appartient qu’a nous ! Partons a la conquéte de sa nuit. Nous contemplerons la
tour Eiffel pourfendre ’obscurité. La Seine nous renverra nos grimaces. Nous irons chercher la
musique ou qu’elle se trouve ! Et si on ne la trouve pas, on la convoquera ! On chantera, et on dansera,
et on boira, et on rira et du parvis du Sacré Ceeur baigné dans la lumiére de la lune, nos cris de joie
créveront le ciel. Et des remparts de Montmartre a la fontaine Saint-Michel, nous arpenterons la nuit,
jusqu’aux premicres lueurs du matin, jusqu’a ce que nos jambes nous rentrent dans le corps de fatigue.
Et 1a, nous irons réver sur les quais pour voir I’aube repeindre la Seine. 1l parait que, dans la brume des
toutes premicres heures du jour, avant que les voitures n’envahissent les rues, Paris sent les croissants
et le pain tout chaud. Je veux voir si ¢’est vrai. (Sur le ton de la confidence.) Non. Je ne me laisserai
pas abattre. J’aurai le dernier mot. Et quand nous la porterons en terre, que ce cauchemar prendra fin,
je veux ne garder en mémoire qu’un inénarrable jour de féte !...

(Elles se dévisagent. Des rires leur échappent, qui pourraient ressembler a des pleurs, elles
s 'étreignent avec émotion. Bascule lumiere. Noire sur la chambre de Mélodie. Les rires se perdent
dans ['obscurite.)

Scene 9 : « Que Serais-Je Sans Toi »

Benjamin et Baptiste a la cafétéria de I’hopital, rejoints par Anne et Laura

21 juin

La cafeétéria de ’hopital. La lumiere blanche artificielle est vive, presque agressive. Benjamin et
Baptiste sont assis autour d 'une petite table chacun devant un gobelet en plastique, un petit sachet de
viennoiseries au milieu d’eux. Benjamin, les bras croisés sur la table fixe son gobelet vide. Baptiste est

accoudé a sa chaise et garde sur son camarade un il attentif. L ’ambiance est morose, tous deux
semblent fébriles et comme anesthésiés.

Baptiste :



Ca va mieux ?

Benjamin :

Oui. J’avais besoin de sucre.

Baptiste :

Tu m’as fais peur. J’ai vu arriver le moment ou t’allais tomber dans les pommes.
Benjamin :

Quand-méme pas.

Baptiste :

Si Benji, t’étais tout blanc... C’¢était I’émotion ?

Benjamin :

Je sais pas. Non... Je ressens rien. Aucune peine. Aucune tristesse. Méme pas de soulagement. Le pur
néant. Jamais. Jamais je ne me suis senti aussi vide : comme si mon ame n’habitait plus mon corps...
Mais, c’est terrifiant. J’ai toujours été hypersensible. Et 1a, rien. Rien hormis ce glacon au fond de la
poitrine et cette nausée constante... (Benjamin fait une grimace et détourne le regard. Il s appuie
contre le dossier de sa chaise, en soupirant, une main sur le thorax.)

Baptiste :
Tu as encore envie de vomir ? (le pianiste incline la téte dans un geste vague.)
Benjamin :

Pas vraiment, mais ¢’est pas loin... (Les yeux dans le vide) J’me sens tout désaccordé. Je comprends
pas. Ma sensibilité a toujours été a fleur de peau. Je suis émotif. C’est ma nature. Ce « rien » je ne m’y
reconnais pas. Ce n’est pas moi. Depuis tout petit mon cceur est un livre grand ouvert qui bat et qui
saigne aux quatre vents. Je suis un homme émotif. Alors, pourquoi la... Mais Bordel ! C’est Mélodie,
j’ai grandi avec elle, je jouais avec elle, j’allais a I’école avec elle, toutes mes vacances je les ai
passées a Cherbourg avec elle. On jouait au débarquement de Normandie dans les ruines des bunkers
sur le chemin de douane qui bordait la cote... C’est pas possible ! Ca ne peut pas me laisser de
marbre ! C’est pas humain !

Baptiste :

« Rien », ce n’est pas I’impression que tu donnes. On est plus proche du burn-out émotionnel que du
vide sidéral. Heureusement que je te soutenais, t’en a tellement gros au fond du coeur que ¢a déborde
sur le reste du corps. Mais ¢a me rassure de t’entendre. Je n’en mene pas large, moi non plus. Ce
matin, j’étais la quand... C’est moi qui ai appelé les infirmicres. J’étais 1a, je lui tenais la main, elle
était toute moite, son regard vide exorbité, et... Jamais je ne m’étais senti aussi seul. Jamais je ne
m’étais senti aussi impuissant. Je ne sais pas ou j’ai trouvé la force d’affronter ¢a mais je suis content
de I’avoir trouvée. C’est fou. Personne ne peut jurer de ses propres limites tant qu’il n’y est pas
confronté. Plus jamais. De ma vie, je ne veux plus jamais éprouver une telle solitude. Je suis tellement
soulagé qu’on ait traversé ca tous les quatre. Qu’on ait été ensemble du début a la fin. Pour moi ¢’est
¢a le plus important. Qu’on soit ensemble. Toujours. Je veux vous sentir, tous, prés de moi pour le
meilleur et pour le pire. Jusqu’a ce que la mort nous sépare. (Benjamin esquisse un sourire.) Non, je
suis trés sérieux. L’amitié, la vraie, ¢’est quoi, sinon une belle histoire d’amour a grande échelle ?

Benjamin :

Mais, je te prends trés au sérieux, Baptiste. C’est toi qui a les mots justes depuis le début. Abimé.
C’est, le mot juste. Cet endroit abime tout. Et pourtant... (Benjamin semble hésiter)

Baptiste :

Pourtant ?



Benjamin (sourire géné) :

L’étre humain est vraiment un monstre merveilleux... Il y a ce désir vertigineux, qui m’a pris d’un
coup, un, un besoin plus qu’un désir. Douloureux, comme un état de manque. Besoin de me réfugier
dans les bras de la femme que j’aime, lui faire I’amour, m’abandonner en elle, m’enivrer d’elle, son
parfum, son regard, sa voix, sa peau, jusqu’a ne plus tenir debout. Et puis sombrer, ensemble, enlacés
dans un sommeil mensongé... (Les deux jeunes gens se dévisagent. Benjamin détourne le regard.)
C’était déplacé, pardon, j’aurais pas du dire ¢a.

Baptiste :
Non, non, mais... Ba... C’est plutot a Marie-Madeleine que tu devrais dire ca.
Benjamin :

C’est fini avec elle. J’en ai eu ras le bol de sa jalousie infantile. Mon amie d’enfance est en train de
mourir a ’hdpital dans des souffrances dont elle n’a méme pas I’ombre d’une idée et elle me fait une
scéne pour un quart d’heure de retard a un diner aux chandelles.

Baptiste:
Ca, ce n’est pas d’aujourd’hui. Franchement. Qu’est-ce que tu faisais avec elle ?
Benjamin :

Je crois que,... je passais le temps qui nous séparait, Anne et moi. (Il sourit) C’est marrant d’aussi loin
gue je me souvienne je reviens toujours a Anne. « Ma Lumiére du Jour ». Elle me hante...

Baptiste :

Elle t’aime. (lls se dévisagent intensément.) Benjamin, tu n’es pas dupe ? Ca se voit. Jusque dans sa
fagon de t’écouter. Et toi, si tu te voyais la regarder... Tu sais quoi ? Vous me faites penser a cette
chanson de Jaques Brel sur les Vieux Amants, toute leur vie, ils se sont voués 1’un a 1’autre avec tout
ce que ¢a implique d’orages, d’attentes, de déceptions, de tromperies... et malgré tout, cet « Eternel
Retour » a I’autre. Ta « lumiére du jour », elle n’a jamais cessé de 1’étre.

Benjamin (a mie voix, sourire lointain) :

Non, jamais. Hier soir, on a fait I’amour. (Baptiste reste pantois, interloqué par cette confidence si
soudaine.) Je suis passé la chercher a I’hopital. Ce n’était pas un « p’tit coup vite fait », pour le sport.
Non. On a fait ’amour, vraiment, on s’est donné, abandonné. Comme ¢a, sans y penser, sans rien dire.
Une évidence. Nos deux corps s’appelaient, nos peines voulaient faire corps. Un besoin soudain,
irrépressible, de prendre soin d’elle. D¢ja, dans cette chambre incolore, qui puait I’antiseptique et la
morphine, alors que je regardais le visage défait de Mélodie, je pouvais sentir son parfum, toujours le
méme depuis le lycée. L’odeur de mon premier amour d’homme. Nous étions seuls, tous les deux.
Debout pres d’elle, cette envie, ce besoin montait en moi, d’enfouir mon visage dans ses cheveux, de,
la serrer dans mes bras, la respirer de tout mon corps. Comme avant. Chaque pore de ma peau la
réclamait. Nous briilions d’un méme feu de détresse. Et 1a, a I’appart, on a fait ’amour, comme une
évidence. Comme une priére a cette jeunesse qui nous délaisse tout doucement. Un quart de siecle,
c’est jeune pour enterrer les copains. On a fait ’amour comme une nécessité absolue de se sentir
vivant. Et ce matin, malgré le message de 1’hopital, malgré le corps inerte de Mélodie la-haut, je sens
encore combien ma peau est empreinte de la sienne. Ca me briile. Je ’aime. Oui. Elle et moi, ¢’est une
évidence.

(Un court temps de silence s’installe entre les deux hommes. Laura et Anne entrent dans la lumiere et
s’avancent vers eux. Les apercevant, Benjamin se léve. Il tend sa main a Anne pour la faire asseoir



dans le siege qu’il vient de quitter. Elle s’installe sans licher la main de son amant. Benjamin
s affaisse sur I’accoudoir du fauteuil, tout pres d’elle.)

Anne :

Ca va Benjamin ? Tu es tout blanc.

Benjamin (déposant un baiser sur sa main) :

T’inquicte. C’est passé. (Elle avance sa main vers son front.)
Baptiste :

Y a encore du monde la-haut ?

Laura (attrapant une viennoiserie dans le sachet) :

Les grands-parents. lls ne vont pas tarder & la descendre a la morgue, si vous voulez la voir une
derniére fois dans un vrai lit...

Baptiste et Benjamin (d 'une méme voix) :
Non. Ca ira. (Un court temps morose.)
Laura :

Bon... Et maintenant ?

Baptiste (consultant sa montre) :

Quentin ne devrait plus tarder. Anne ? Est-ce que... Nous j’imagine qu’on va rester ensemble mais...
Toi, peut étre que tu préferes rester en famille ?

Anne (regardant les membres de sa famille attablés non loin) :

Non... Je préfére pas. La, j’ai besoin d’étre, moi, sans filtre, sans gants, sans fausse pudeur. Je suis
trop fatiguée pour faire semblant. (Regardant Benjamin.) Et puis, vous, ¢a sort pas de la famille. (Il lui
passe la main dans les cheveux. Elle vient appuyer sa téte contre sa cuisse.)

Laura (regardant Anne et Benjamin) :

On pourrait profiter d’étre tous les cing pour choisir nos robes de demoiselles d’honneur (S accoudant
sur I’épaule de Baptiste) comme ¢a, Ces messieurs pourront nous donner leur avis.

Benjamin :

Tiens, en parlant du mariage. Tu nous as toujours pas dit ou vous comptiez passer la lune-de-miel.
Baptiste (rougissant) :

On voulait faire un petit tour des cdtes normandes, la Baie du Mont-Saint-Michel, les plages du
débarquement : Quentin tient a voir de ses propres yeux le mannequin pendu au clocher de Sainte-
Meére-I’Eglise. Et puis bien str : Etretat, Le Havre, Grandville, Cherbourg, on aimerait beaucoup voir
le fort ou vous avez tourné le dernier épisode.

Laura (Regard interrogateur vers Anne) :
C’est une propriété privée, pas siir qu’on puisse visiter, comme ¢a.
Anne :

Non. Mais, vous pouvez contourner le domaine par le chemin de douane, ce sont de vieilles
fortification envahies par le lierre qui bordent la falaise d’un c6té et les prairies de I’autre. L’océan a
tes pieds et les sentiers sauvages a perte de vue. Et ces étranges stalagmites rocheux qui se dressent au
milieu des vagues, comme si les pierres arrachées a la falaise avaient germé du fond des eaux. Ca
enivre I’imaginaire.

Benjamin :



A marée basse, on peut s’y rendre a pied, y ramasser des galets pour les peindre. (Anne et Benjamin
échangent un regard.) Et si vous empruntez le chemin des douaniers, prenez garde aux ronces, le lierre
s’y bat avec les muriers sauvages.

Laura:

Tien, I’expérience qui parle. Vu la gourmandise de Quentin tu vas pouvoir jouer les infirmiers. (Petit
rire complice.) Mais franchement je suis décue. Pour une lune de miel, les falaises de Normandie, on
fait plus romantique. Quitte a mettre cher dans un hotel ou un billet de train, autant voir Venise.

Baptiste :

Oh, mais c¢’est prévu, je nous ai méme organisé toute une journée a Murano. Et Quentin s’est laissé
convaincre de passer une semaine a Florence.

Benjamin :
Pourquoi ! Il ne voulait pas y aller ?
Baptiste :

Non. Il a peur du Syndrome de Stendhal. (Anne et Laura pouffent de rire.) Non je vous jure c’est une
maladie qui existe. (Le rire est contagieux : Benjamin a du mal & se retenir de rire. Le sourire finit
méme par gagner Baptiste.) Non mais, je vous jure que c’est vrai.

Benjamin (reprenant empire sur lui-méme) :
Du calme, on nous regarde. (Le fou-rire se calme.) Vous vous étes accordés les deux mois ?
Baptiste :

Oui. On passera juste la derniére semaine d’aotit sur Paris avant la rentrée. Aprés je ne remonterai plus
que pour les vacances de Noél et la Manga expo de février. Faudrait qu’on s’organise pour y aller tous
ensemble, comme au lycée.

Laura:

Oui, il faut préserver les grandes traditions. Cette année nouvel an et Paris-Manga tous les 5 !
Benjamin (& Anne) :

Ca tombe bien, Yoshi m’a réclamé un petit frére.

Anne :

Yoshi ?

Benjamin :

Si c’est vrai, il s’ennuie, [’autre soir il pleurait de solitude. On pourrait lui adopter un petit frére. Je
suis siir qu’il s’entendrait trés bien avec Totoro. Non ? Un beau Totoro, bien pelucheux.

Anne (a Benjamin riant) :

Bon ¢a va, j’ai compris. Mais, dis-moi, (I’attirant a elle d’un air malicieux) si on fait la Manga expo,
tu ressortirais ton gel et tes lentilles de couleur ?

Benjamin (surpris, dévisageant sa compagne) :

Tu veux que j’me cos-playe en roi des Gobelins ?

Anne (les yeux brillants de malice) :

Oh ! J’adorerais ! (Elle se redresse pour lui chuchoter quelque chose a l’oreille.)

Benjamin (a Anne) :



Dieu, que la nuit est longue a venir mon doux cceur.

(Tous deux s’embrassent langoureusement. Ce que voyant, Laura envoie un grand coup de coude a
Baptiste, et lui montre le jeune couple du doigt. Baptiste acquiesce tout en adressant un grand sourire
a Laura. Les deux complices se serrent la main. Les deux amants reviennent a la réalité.)

Benjamin (a tous) :

Bon, en attendant 1’heure du concert, si on allait miamiamer un truc au soleil ?
Baptiste :

Alors on va quand méme voir Hisaishi, ce soir ? (Les autres acquiescent.)
Laura:

Pourquoi ? T’as mieux a proposer ?

Baptiste :

Non, non. C’est tres bien. Tant mieux. C’est vrai qu’il y a quelque chose de salvateur dans la musique.
Benjamin :

Et puis, tous ensemble, la nuit promet d’étre belle.

Laura (trépignant) :

Oui. Allons féter la délivrance de Mélodie. (lls se lévent tous.)

Baptiste (ramassant le paquet de viennoiseries.) :

Quelqu’un veut le dernier pain au chocolat ?

(Anne avance sa main pour le prendre mais voyant le logo de I’hdpital sur le sac elle le rend a
Baptiste avec une grimace de dégout.)

Anne :
Tirons-nous d’ici.

(lls quittent la cafétéria en jetant le sachet a la poubelle. Les quatre amis sortent de I’hdpital. Laura
en téte, Anne et Benjamin, main dans la main et Baptiste ferme la marche. Noir.)



Coda : « Hasta Luego »

12 juillet

L’appartement d’Anne et Benjamin. La pdle lumiere d’une aube bleutée éclaire la piece a travers la
baie vitrée. Anne légerement décoiffée, parée d’une longue robe de satin mauve et d’un petit boléro
noir assorti & ses escarpins, entre. Sur ses talons, Benjamin en bras de chemise, sa veste de costume
sur l’épaule, pantalon noir légerement froissé et chaussures vernies. Il tient un beau bouquet de lys, de
roses et d’hortensias a la main. Anne s avance vers la baie vitrée pour [’ouvrir tandis que Benjamin
pose négligemment sa veste sur le dossier du canapé et s’y laisse choir dans un profond soupir de
lassitude. Il passe un bras autour de Yoshi et de son autre main se débarrasse de sa cravate, ouvre le
col de sa chemise, puis, vient appuyer sa téte sur celle de la peluche en fermant les yeux. Anne retire
ses escarpins et, en soulevant sa robe, elle passe une jambe entre les barreaux de la balustrade qui
longe la baie vitrée puis I’autre et s’assoit par terre, les jambes dans le vide. Elle agite ses chevilles et
ses orteils baignant dans la fraicheur et les faibles rayons du matin en poussant un profond soupir de
soulagement.

Anne :

Ah ! I’ai trop dansé ! (Elle agite ses jambes comme un enfant bdtant des pieds dans I’eau.) Benjamin ?
Benjamin :

Hum ?...

Anne :

Viens voir.

Benjamin (se redressant a peine sans lacher Yoshi) :

Quoi ?

Anne :

Les tombes : elles sont encore toutes gorgées de sommeil, emmitouflées dans la brume et déja ’ombre
de leurs pierres s’étire telle les tiges des fleurs au printemps. (Benjamin se leve et s’approche de sa
compagne.)

Benjamin (venant s asseoir pres d’elle.) :

C’est vrai que c’est jolie cette brume grise. On se croirait au dessus des nuages. (Ils regardent, un
temps, le soleil se lever sur le cimetiere, sans rien dire, puis, Anne s’allonge le dos sur le plancher,

laissant la lumiére du soleil réchauffer sa peau. Il la regarde, attendri. Instinctivement, le pianiste se
met a caresser une de ses meches éparses.) Anne ? Tu voudrais qu’on se marie ?

Anne (se redresse) :
On dirait qu’il n’y a pas que la brume qui soit grise...
Benjamin :

Un peu. J’assume. Mais je suis sérieux. Il y aura des orages, il y aura des blessures, peut étre méme
des « pauses », besoin d’air, mais la vie est trop courte pour I’encombrer de regret. Depuis qu’on est
adultes, je doute, beaucoup. Trop, en fait. Je me pose beaucoup de questions sur 1’avenir, sur le monde
artistique, plusieurs fois je me suis demandé quelle était la place de la musique dans ma vie. Avec toi
je ne me suis jamais posé la question : je ne peux pas envisager ma vie sans que tu en fasses partie,
elle serait trop vide. Je ne m’imagine pas vieillir sans toi. (Un court temps.)

Anne (touchée) :

Moi non plus. Tu m’as manqué Benjamin. Je veux juste profiter pleinement de chaque seconde qui
s’attardera entre nous. Je veux rire, construire, réver avec toi, tout te donner et mourir avec toi.



(Leurs visages se rapprochent. Benjamin glisse une main sur la taille de sa compagne et [’attire a lui.
Anne passe un bras autour de ses épaules. Ils s ’embrassent tendrement dans la lumiére rouge orangé
d’un soleil bien réveillé. Alors que leur étreinte se desserre, la main du jeune homme vagabonde sur la
hanche et le ventre de sa compagne.)

Benjamin :

Tu ne m’as pas dis si tu avais eu les résultats de ta prise de sang ?
Anne :

C’¢était négatif. D’apres les médecins ¢’est psychosomatique.
Benjamin :

Ah, bon. Tant mieux. (7l baisse la téte I ’air mélancolique.) Tant mieux.
Anne (étonnée) :

Ca ne va pas, Benjamin ? ... Tu es dégu ?

Benjamin (légérement géné, prenant la main de sa compagne) :

Non! Non, non! C’¢tait vraiment pas le bon moment pour ¢a ! Je sais qu’on 1’a échappé belle
seulement, une petite partie de moi avait commencé a se faire a 1I’idée.

Anne (passant ses bras autour du coup de benjamin elle lui embrasse la joue) :

Et bien dans ce cas, on va prendre le temps de bien lui préparer sa place.

Laura :

C’est pas vrai, encore a roucouler ? Regarde-moi ¢a ! Les jeunes de nos jours ¢a sait pas se tenir !

(Laura, échevelée, dans sa robe de soie bordeaux de style fifties, escarpins et boléro de la méme teinte,
et Baptiste, dans son majestueux complet blanc un peu froissé et ses chaussures vernies viennent de
faire irruption dans [’appartement, faisant sursauter les deux amoureux.)

Anne :
Mais qu’est-ce que vous foutez la, vous deux ?
Baptiste (ramasse le bouquet sur le canapé et vient s’installer entre eux) :

Quentin était crevé. Il tenait & dormir au moins 2 ou 3 heures avant qu’on prenne le train. Et puis
Laura et moi on n’avait pas tellement sommeil.

Laura:

Alors on s’est dit qu’on allait vous squatter.
Benjamin (a Baptiste) :

Et ta nuit de noce ?

Baptiste :

Parce que tu crois qu’on a attendu d’étre mariés ! T’en fais pas, en deux mois de lune de miel j’en
aurais plus qu’a mon compte des nuits de noce. (Tendant le bouquet a Anne) Il est beau, non.

Anne :

Trés. Et qu’est-ce que tu veux que j’en fasse ? Ca se fume 1’Hortensia ?
Laura:

Tu parles d’un plan a se rendre malade !

Baptiste :



Prendre exemple pour le tien (Anne lui frappe [’épaule avec le bougquet) ou en parer le piano, il est si
austere.

Benjamin (le sourire aux levres, prenant le bouquet) :
Méme pas en réve ! Non. J’ai mieux en ce qui le concerne. (Il se Iéve) Suivez-moi.

Les trois autres se levent et le suivent. Bascule lumiére : noir sur la scéne, lumiére claire, légérement
bleutée sur le public. Les quatre amis se fraient un chemin entre les rangées de pierre du cimetiére de
Belleville. Ils semblent chercher des yeux une dalle en particulier. Ils s’aventurent dans une petite
allée et s’ arrétent devant la tombe de Mélodie, un temps de recueillement. Benjamin dépose le bougquet
sur la pierre. lls se regardent les uns les autres en souriant. La petite bande se tient serrée les uns
contre les autres. Anne pose sa téte contre l’épaule de Benjamin qui fredonne tout bas I’air de Hasta
Luego de Hugue Aufray. Alors, tout doucement, ils se mettent a chanter ensemble le refrain.)

Tous :

« Hasta luego, a bient6t si Dieu le veut. »

« Hasta luego, on se reverra sous peu. »

« On a trois mois de réserve au fond des cales »
« Allez les gars, on va hisser la grand voile. »

« Laissez passer les enfants de la nuit »

« Qui vont chercher le grand vent de I’oubli. »
« Hasta luego, a bient6t si Dieu le veut. »

« Hasta luego, on se reverra sous peu. »

(Noir)
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